
 
 

Szabó Veronika 

Emlékeim az alsó tagozatból 

Nagyon vártam annak idején, hogy elérkezzen az iskolába menetelem első napja. Aki iskolás, 

az már nagynak számít. Szerettem volna úgy írni, számolni, rajzolni, mint a nővéreim, az 

olvasás viszont már jó szinten ment nekem. A gyerekek az iskola udvarán sorakoztak, a 

tanárok, tanítók velük szemben, a szülők valamivel távolabb. Én anyám mögé bújva, a 

szoknyájába kapaszkodva szemléltem a történéseket. Pillanatokon belül úgy döntöttem, hogy 

mégsem akarok iskolába járni. Anyu megkísérelte, hogy az osztályomhoz vezet, de én 

megfeszített lábakkal álltam, mint egy csökönyös szamár. 

– Gyere menjünk oda! Ott van Ágika is! Menj, fogd meg a kezét! – próbált meggyőzni.   

– Nem akarom! – válaszoltam. 

Az igazgató bácsi észrevette a jelenetünket, s hozzánk igyekezett.  

– Ó, mától te már iskolás vagy! Gyere velem! Ott van a többi gyerek, állj be közéjük a 

sorba! Majd meglátod, milyen jó lesz itt! Nézd csak! Ő lesz a tanító nénid! Nagyon 

szépen tud mesét mondani, minden nap mesélni fog nektek! – mondta, talán nem is 

gondolva arra, hogy mennyire könnyű engem egy mesés ígérettel elcsábítani.  

A könyveim, irkáim már be voltak fedve vinyettával ellátott kékpapírral, rajtuk a nevemmel. 

Volt ceruzám, tintám, mártogatós tollam, itatós papírom, valamint pálcikák, korongok 

sokasága. Anyu hátamra tette az eszközeimmel telepakolt táskát, s másnaptól útnak eresztett. 

A két nővérem a kettes iskolába járt a Puskin utcára, én meg az úgynevezett „görögbe”. Több 

iskolaépület volt, több helyen, de mindegyik a Nyírteleki 2-es számú általános iskolához 

tartozott. Egyedül mentem. Nem kellett félni, hogy eltévedek, hiszen jól ismertem azt az utat.  

Az olajpadlós, vaskályhás osztályteremben négyszemélyes, széles, tintatartós padokban 

ültünk. Szorgalmasan és játékosan sajátítottuk el a betűk és a számok írását. Az egyest például 

egy ferde és egyenes vonal ábrázolásával tanultuk, miközben egyszerre, hangosan 

ismételgettük, hogy „Ferdén fel, egyenesen le!” A kettes számot egy görbebotból és egy 

hullámos vonalból hoztuk össze. „Görbebot, hullámvonal.” – mondogattuk alkotás közben. 

Eleinte ceruzával írtunk, majd később kezünkbe vehettük a mártogatós tollat is, mellyel nem 

egyszer sikerült az irkánkon tintafoltot ejtenünk. A pacát itatóspapírral felitattuk, de a folt 

nem tűnt el soha. 

Az első olvasókönyvem hibás volt, gyárilag hiányoztak belőle lapok. A tanító néni – hogy 

tudjak haladni a többiekkel – az övét adta ide, s rendelt nekem egy másik példányt. Otthon 

befedtük, én meg a ráragasztott címkére írtam óriási betűkkel, amikor már tudtam írni, hogy 

Balog Bálné. (Nem Pálné.) Azt hittem, úgy hívják, de tévedtem. Az osztálytársakkal 

tanakodtunk, hogy mi lehet a neve. B. Laci azt mondta, hogy Balogh Mariska néni. A 

vezetéknevét jól tudtuk. A keresztnevét soha.  Csak a bizonyítványomból tudtam meg a teljes 

férjes nevét.   

A kicserélt könyv megérkezett, viszont addigra a kölcsön kapottat kicsit elnyűttem, még 

valami folt is került rá, így az maradt nálam.  

Padtársam és utcai szomszédom G. Józsi folyton gonoszkodott velem. Útban hazafelé minden 

egyes nap elém állt, s megkérdezte:  

– Mért szemtelenkedtél te velem tegnap?  

Sohasem szemtelenkedtem. Úgy állt, mint egy felfuvalkodott kiskakas. Volt úgy, hogy meg is 

vert. Féltem tőle, pedig csak pár hónappal volt idősebb, s pár centivel volt alacsonyabb nálam. 

Jó tanulóként sorban szereztem be minden tantárgyból a piros pontokat. Egyedül az írás volt 

kivétel. Nem tudtam nagyon szépen írni, csak később váltak gyönggyé a betűim. Sokat 

használtam a radírgumit. Otthon néha kenyérbéllel is radíroztam, persze az ronda foltot 

hagyott maga után. Anyu meglátta a rengeteg radírozást. Veszekedett. Mérgében elverte a 



 
 

kezemet. Az ilyenfajta fegyelmezés akkoriban még szinte minden családban természetes volt, 

s az iskolában is sokszor alkalmaztak fizikai fenyítést. Anyu a szülői értekezleten mindig 

jókat hallott rólam, olyankor örült, s a bizonyítvány osztáskor büszke volt az egyetlen négyest 

tartalmazó jeles eredményemre.      

A tanító néni néhány nebulónak külön feladatot is adott, ami nem volt azonos a hetes 

feladataival. Rám a füzetfelelősséget bízta. Azt kellett ellenőriznem, hogy mindenkinek ott 

van-e füzete. Volt virágfelelős és tisztaságfelelős is. A tisztasági csomagnak törölközőt, 

szappant, poharat, szalvétát és zsebkendőt kellett tartalmaznia. Kezünket a tanteremben egy 

állványon tárolt lavórban moshattuk meg. A tízórainkat otthonról vittük, legtöbben 

újságpapírba csomagolva, egészen addig, amíg a szalvétát kötelezővé nem tették. Nekem 

rojtos szélű, textilszalvétám volt. Kockás mintával.  

Második osztályos koromban kaptam az első egyest, mert elfelejtettem magammal vinni a 

torna felszerelésemet. A jegy természetesen az ellenőrző könyvembe is bekerült. Féltem a 

szülői szigortól, főleg az apámétól. Nem mertem elmondani, s mivel így az ellenőrzőt sem 

írattam alá, a tanítónő mérges volt rám.  

– Most menj haza, és írasd alá anyukáddal! – parancsolta, tudván, hogy anyám 

háztartásbeliként minden valószínűség szerint otthon tartózkodik.      

Elindultam a nagymamáék udvarán és kertjén keresztül. Sietnem kellett, nem mentem be 

hozzájuk. Gyönyörű, érett szilvák leselkedtek le rám a fáról, de hiába kívántatták magukat, 

egy falatot sem bírtam volna lenyelni. Előre elképzeltem magamban a veszekedést és az 

esetleges verést, amit kapni fogok. Rettenetesen szorongtam. Megálltam. Ott ácsorogtam egy 

darabig a kisúton, majd eszembe jutott, hogy visszamegyek az iskolába.  

– Aláírattad? Mit szóltak otthon? – fordult felém kárörvendőn az oktatóm.  

– Nem írattam alá, mert anyukám elment a haját csináltatni, még reggel mondta, hogy 

oda készül és még nem ért haza.  

Badacsonyiné megsejthette, hogy hazudok. Elvette tőlem az ellenőrző könyvet, s átnyújtotta 

az egyik kislánynak. 

– A tanítás végén Nusi haza fog téged kísérni, s majd ő fogja anyukáddal aláíratni! 

Tessék Nusi! – mondta nagy élvezettel, jócskán megalázva engem és kellemetlen 

helyzetbe hozva a másik gyereket.  

Csendben elindultunk. Nusi egy kis szőke, vállig érő hajú, tündéri gyermek volt. Már félúton 

jártunk, s én megkíséreltem visszakérni tőle az ellenőrző könyvet. Először nem akarta adni, 

hiszen teljesítenie kellett a fontos megbízatást. Aztán határozottan rászóltam, ha nem adja, 

erővel elveszem. Még ma is látom magam előtt azt a törékeny, megszeppent kislányt, aki szót 

akart fogadni a tanítónak, de nekem sem akart rosszat. Visszaadta. Megegyeztünk, hogy 

másnap azt mondjuk az iskolában, hogy eljött velem hazáig. Sajnáltam őt, de magamat is. Az 

elégtelen osztályzatomat végül bevallottam otthon, más választásom nem volt. Nagy kő esett 

le a szívemről, mert anyám reakciója minden várakozásomat felülmúlta.  

– Csak ennyi a baj? – kérdezte. Ilyen előfordul, majd kapsz jobb jegyet is, de máskor 

mindig vidd magaddal a torna felszerelést!        

Nagyon örültem, hogy így megúsztam. 

Másnap bementem az iskolába, s megmutattam az aláírt ellenőrzőmet, s kérdés nélkül 

mondtam el, hogy mit mondott anyu.  A tanítónő arca csalódottságot tükrözött, de az is lehet, 

hogy kicsit magába szállt. Aztán több egyest nem adott nekem. Nem is volt rá oka, hiszen jól 

tanultam. Év végén rajzból és írásból lett négyesem, a többi ötös. Anyu ekkor is boldogan 

dicsekedett velem a rokonoknak és a szomszédoknak.      

Nusikával jó barátnők lettünk. A következő évben sajnos már nem lehetett az osztálytársam, 

mert a szüleivel a városba költöztek. Jó lenne tudni, mi van vele… 



 
 

Az ezt követő évfolyamban egy jólelkű, fiatal, falubeli tanító bácsit kaptunk. Tarsoly 

Mihálynak hívták. Egytől-egyig mindenki suk-sükölve beszélt. Gyerekek, szülők, nagyszülők, 

mindenki a faluban. Tanítónk szerette volna, ha a tanítványai helyesen mondanák ki a 

szavakat, szépen beszélnék a magyar nyelvet, s nem mondanánk többé pl. a báncsa, roncsa, 

tarcsa, meglássa, vót, bót, osztán, nyóc, tülle, rulla, üköt, lú, hetfű, ugyi és az ezekhez hasonló 

szavakat.  

– Na, gyerekek! Aki mától kezdve szépen beszél magyarul, annak két hét múlva fizetek 

egy ötven filléres fagyit! – ígérte.  

A legtöbben hajlandóságot mutattunk a szép beszédre, de voltak köztünk olyanok is, akikbe 

annyira belerögződtek a korábbiak, hogy lehetett akármilyen finom az a fagyi, képtelenek 

voltak változtatni a beszédükön.  

Én legtöbbször könnyen sajátítottam el az új dolgokat, a jó kis csemegéért meg pláne, hogy 

megérte. Hazamentem. Otthon sorban javítottam ki a testvéreimet és a szüleimet.  

– Úgy kell mondani, hogy volt, nem úgy, hogy vót! Meg róla, nem rulla! – biztattam 

őket, de sikert sehogyan sem tudtam elérni. Haragot annál inkább.  

– Ó, nézd mán, hogy affektál! – reagáltak, s máris csúfolódni kezdtek.  

Szüleim sem bírták elviselni, hogy leszólítom őket. Kiabáltak rám. Engem – bár a 

csúfolódásnak semmiképpen sem tudtam örülni, de megszoktam már – különösebben nem 

érdekelt a véleményük. Attól a naptól kezdve csakis szépen voltam hajlandó magyarul 

beszélni. Végül azt vettem észre, hogy helyes beszédemet, ha nem is teljes mértékben, de 

lassacskán átvették tőlem a többiek is.  

Kint voltunk szünetben az udvaron. Hamar meghallottuk a fagylaltos bácsi triciklijének 

jellegzetes csengőjét, s várakozó tekintettel néztünk a tanítónkra.  

– Gyertek velem és álljatok sorba! – mondta, s néhány percen belül mindegyikünk 

kezében ott díszelegett egy-egy csokoládé, vagy vanília fagyi, kinek-kinek választása 

szerint.  

Tanítónk a nehezebben tanulóknak megelőlegezte…  

Tízéves korom táján kezdett el foglalkoztatni, hogy mi szeretnék lenni. Valószínűleg az 

késztetett erre, hogy negyedik osztályban fogalmazást kellett írnunk róla.  

Szerettem az addigi tanítóimat, bár néha egy-két kritika megfogalmazódott a gondolataimban 

a 2. és 4.b. osztályban. Előbbivel kapcsolatban a már említett ellenőrzős probléma miatt volt 

bennem negatív érzés, utóbbival pedig azért, mert észrevettem, hogy a nevelőnk mennyire 

befolyásolható. Más bajom nem volt velük. Kovácsné kedves volt, jól is tanított, soha nem 

sértett, nem alázott meg egyetlen tanulót sem, sőt talán túlzottan toleráns és érzékeny volt 

velünk szemben. Azonban volt egy lány az osztályunkban, aki mindig bőgött, ha nem ötös 

osztályzatot kapott. Addig abba sem hagyta, amíg a tanítónk át nem javította neki, hiába 

gyengébben teljesített. Nos, ez az átjavítás nem tetszett nekem. Kivételezésnek tekintettem, 

illetve rossz szemmel néztem, hogy hagyja magát befolyásolni. Más gyerek nem nyafogott.  

Egyszer eljött az a nap, amikor meg kellett írnunk a „Mi szeretnék lenni?” című dolgozatot. 

Nekem egyébként igen tetszett a tanítói pálya, ezért alaposan megindokolva írtam meg, hogy 

az szeretnék lenni. Olyan hatásosan fogalmaztam meg kicsi lányként, hogy mennyire jó lehet 

a tanítás, a tudás átadása, az igazságosság, a jóra nevelés, a kivételezés kerülése, hogy a tanító 

néni sírva fakadt, annyira meghatódott. Írásomat hangosan olvasta fel és nagyon megdicsért.  

Rengeteg élményt tudnék még felsorolni. Kedveseket, szépeket, egy-két kellemetlent is. 

Mindenesetre elmondhatom, hogy az iskolában eltöltött esztendők mély hatással voltak 

életem további folyamatára. Ma már mindegyik történet egy-egy szívemben őrzött 

felejthetetlen emlék…   


