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Gizella története 

/1945-ben történt/ 

 

Bújócskát játszott a nap a fellegekkel azon a májusi reggelen, majd 

hirtelen elsötétedett, zengett az ég, villámlott. Riadtan néztünk össze a 

testvéremmel. Futás, szedjük össze a szénát, rakjuk kis boglyába!- így 

kérte édesapám, amikor kiment édesanyámmal a mezőre. Én 

felkaptam az ólhoz támasztott villát és – jaj! – az a fránya villa leesett 

a nyeléről és átdöfte a nagy lábujjamat. A testvérem dermedten állt 

mellettem. Bebicegtem a tornácra, mit tegyek, mit tegyek? Eszembe 

jutott, hogy édesanyám egyszer, mikor elestem, bekente a sebet 

valamivel. Hol is van? Ez az! Tinktúra.  Ráöntöttem a vérző lábamra, 

pillanatok alatt összerántotta a sebemet. Már nem is fáj. Tamás 

mozdulatlanul állt mellettem. Eredj, szedd a szénát, mindjárt zuhog az 

eső, kiáltottam rá. Elindult, vissza – visszatekintett. Biztos, hogy jól 

vagy? – kérdezte. Menjél már! – mondtam. Rátekintettem a lábamra, 

semmi baj, én is szaladtam gyűjteni. 

Épp, hogy befejeztük a munkát, eleredt az eső. Zuhogott. Az időjárás 

nagyúr! Biztos hazaparancsolja szüleimet a mezőről, de volt egy 

nagyobb parancsnok, a szükség, hogy a munkát el kell végezni, ha 

esik, ha fúj. 

Megázva, megszáradva estig dolgoztak. Fáradtan értek haza. 

Édesapám tekintete a boglyára esett, és elégedetten nyugtázta azt, 

hogy nem ázott el a takarmány. Én megemlítettem, hogy volt egy kis 

balesetem, de már nem is fáj. Édesanyám riadtan kérdezte: Kimostad 

tiszta vízzel a sebet? Én halkan feleltem: Azt is kellett volna? 

 

Eltelt kilenc nap. Valamilyen furcsa érzés kerített a hatalmába. 

Megijedtem. Nehezen tudok mozogni. Mi van? Raknám a lábamat, 

egyiket a másik elé, de az nem akar engedelmeskedni. Leülök, s nem 

tudok felállni. Kiabálok édesanyámnak, Ő siet felém. Mi a baj 

kislányom? Nem tudok járni – feleltem. Ne viccelj, tudod, baj van a 

szívemmel, figyelmeztetett. Édesanyám nem tudok járni, suttogtam. 

Ezt mosolyogva mondod? Én nem mosolygok, így maradt a szám. 

 

Lett erre nagy riadalom, zűrzavar. Rohantak velem az orvoshoz, aki 

rám nézett és azt kérdezte – nem vágta, szúrta meg magát ez a gyerek? 



 

 2 

Édesanyám rábólintott: Belelépett a vasvillába. Azonnal kórházba kell 

vinni, hangzott a parancs. A félelem teljesen hatalmába kerített és 

egyre csak fokozódott. 

Tarpán abban az időben egy kocsi volt, a csendőrség tulajdonában, de 

most az sem működött. Esze Gyula bácsi rendelkezett egy kétkerekű 

kordéval, amit egy ló húzott, őt hívták haza a mezőről. Ő jött, és vitt 

Beregszászba, a kórházba. Édesanyám hazaszaladt egy párnáért, amit 

a kocsi derekába tettek, én annak dűltem, mint egy fadarab, mert már 

leülni sem tudtam. Az, hogy láttam, van mellettem valaki, aki 

küszködik a könnyeivel és szorosan tart a karjaiban, az adott erőt, 

hogy kibírjam ezt a kb. 15 kilométeres utat. 

 

A beregszászi kórházban 

 

Az emeleti gyermekszobába vittek, már mozdulni sem tudtam. Látva 

édesanyám szomorúságát, az én szememből is megindultak a 

könnyek, mi lesz velem, én, a tizenegy éves örökmozgó, mi lesz 

velem így? Vizsgálatok után egy külön szobába helyeztek el, annyi jó 

volt benne, hogy édesanyám is velem lehetett. Napokon át fürkésztem 

az orvosok tekintetét, lestem a szavaikat, de semmi jót, semmi bíztatót 

nem kaptam. Töprengve néztek egymásra, adtak valamilyen 

gyógyszert, egyszóval nem tudtak a betegségemmel semmit se 

kezdeni. Édesanyám elveszítette a türelmét, és azt mondta: 

Hazaviszem a gyermekemet. Egy magas szikár ősz hajú doktor azt 

felelte rá: Jól van Varga néni, de akkor vigyen vele koporsót is, és 

folytatta: van még egy remény, két nap múlva jön haza Amerikából 

egy doktor, aki a vérmérgezés specialistája. Várjuk meg, bízzuk rá a 

gyereket. 

Két nap múlva belépett a kórterembe egy alacsony, kissé görnyedt 

hátú, mosolygós doktor. Nyugodt bíztató hangon szólt hozzám. No, 

lássuk mi a baj! Emelte a kezemet és elkomorult az arca. Sarkon 

fordult, kiment, egy nagy tálcával és egy nővérrel tért vissza. 

Édesanyámat kiküldte a szobából. Most megfordítunk kislány, ne félj, 

egy kicsit fog fájni. Megszólalni se mertem. Hasra fordítottak, és amit 

éreztem, az szörnyűséges volt. Hatalmas tűvel szurkálta a gerincemet, 

mintha kiszivattyúzott volna belőle valamit. A fájdalomtól ordítani 

kezdtem. Végre vége, de nem teljesen, mert helyette kaptam szép 

piros vért, és ez ismétlődött tizennégy napon át. Hogy bírtam ki, a mai 



 

 3 

napig sem tudom, de most jön a lényeg. Két hét múlva már izegtem 

mozogtam, addig-addig, míg átfordultam az ágy másik végére, 

ahonnan ki lehetett látni a folyosóra a nyitott ajtón keresztül. Egy 

nővér bejött, és elkiáltotta magát: Doktor úr, doktor úr, tessék gyorsan 

bejönni és megnézni, hogy a kislány mit csinált. Többen bejöttek, 

lehettek vagy tízen. Köztük édesanyám is. Ez igazi csoda! - mondták.  

Körbekapták a doktor urat, Kezet ráztak vele, a vállát veregették, 

gratuláltak neki. Én ámulva néztem őket, életem során még senki nem 

örült ennyire – beleértve önmagamat is – egy ilyen megfordulásnak. 

Sokszor egyedül maradtam a szobában, mivel édesanyám vagy a 

piacra ment vásárolni, vagy besegített a gyermekosztályon, mivel 

nővérhiány volt, és ezzel próbálta viszonozni azt, hogy velem lehetett. 

Két, három nap múlva ismét próbálkoztam a mozgással. Lassan 

lecsúsztattam az egyik lábamat, kissé remegett, de sikerült. Mellé 

tettem a másikat is, és erősen kapaszkodtam az ágy végébe. Pár percig 

álltam. Leírhatatlan örömet éreztem. Köszönöm Istenem, sóhajtottam, 

és léptem egyet, és elértem a szekrényt, aminek az ajtaja nyitva volt. 

Hirtelen hatalmas éhséget éreztem, gondoltam, találok valami élelmet 

ott. Keresni kezdtem, találtam egy fél szelet száraz kenyeret és egy 

hagymát, amiket elkezdtem rágcsálni, beültem a szekrénybe, közben 

rám hajlott az ajtó. Lépteket hallottam, majd kétségbe esett kiabálást. 

Eltűnt a kislány! Én szóltam, hogy itt vagyok, de ő nem látott, nem 

hallott engem, felverte az egész folyosót. Újra megtelt a kórtermem, 

orvosok, nővérek futkostak, kerestek. Én megszeppenve megnyitottam 

a szekrény ajtaját, ami azután történt, igazán meglepett. 

Megrökönyödött arcok, féltő tekintetek, néma csönd, majd hírtelen 

feltörő nevetés. Én tágra nyílt szemmel bámultam őket, nem értettem a 

körülöttem zajló eseményeket. Kinevetnek? Nem! Értem nevetnek. 

Kiszedtek a szekrényből és lefektettek. 

Néhány nap múlva ismét nem bírtam magammal. Így volt ez, ha 

egyedül hagytak. Odatopogtam az ablakhoz és felültem a párkányára, 

hogy ez hogyan történt a mai napig sem tudom. Lehet, hogy a székről, 

vagy az ágyról kapaszkodtam fel, de végül ott ültem. Ekkor kapott el a 

félelem, se ki, se be nem mertem nézni. Mereven bámultam az 

ablakpárkányt. Nem tudom mennyi idő telhetett el, míg végül 

megérkezett édesanyám, aki bevallása szerint éveket öregedett, amikor 

meglátott. Szó nem jött ki a torkán, kiejtette kezéből a szilvával teli 
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tálat, iderohant és leemelt engem. Most már rosszalkodni is tudsz! - 

mondta és boldogan ölelt magához. 

 

Végre eljött a nagy nap, hazamehetek. Kiállították az elbocsátó 

papírjaimat. Tarpáról jöttek értem a nagyszüleim tehén szekérrel. 

Édesanyám elment az ismerőseinkhez a párnákért, miközben 

Debreczenyi Erzsébet nagymamám boldogan üdvözölt, és elindult 

megnézni azt a szobát, ahol az első éjszakát töltöttem. Én gondoltam 

egyet, és indultam utána, azaz mentem volna. Az ajtóig jutottam, 

megszédültem és elestem, többre nem emlékszem. A műtőben tértem 

magamhoz, körülöttem sokan és sajog a fejem. Megtudtam, hogy 

bevertem az ajtót kitartó vasba és betört a fejem. Már csak ez 

hiányzott! Most mi lesz? Nem mehetek haza. Szerencsére édesanyám 

kikönyörögte, hogy hazavihessen. A határnál is csak egy napra 

kaptunk engedélyt. Furcsa dolgok történtek akkoriban ott. Kifelé 

jövet, két hónappal ezelőtt, már azt rebesgették, hogy még a madár 

sem fog átrepülni ezen a határon, engedély nélkül. Minket is 

körülményesen engedtek haza, sokáig vártunk, nézegették a 

papírjainkat. 

 

Újra otthon 

Végre közeledtünk Tarpa felé. A szívem hevesen vert. De jó újra itt 

lenni! Elértünk az Esze Tamás közbe, házunk előtt várt a családom. 

Mi az, hogy várt? Rohant felém. Édesapám szemében könnycseppek 

ragyogtak. Nagy útról érkeztem vissza. Szorító ölelések, halk szavak, 

a szeretet megannyi jelét sugározták felém. Amáli nővérem azt 

mondta: Finom gomba levest főztem, olyan, mint a gyenge csirkehús. 

Nem szeretem a gombát, de gyűrtem befelé. Majd a hátára kapott, és 

körbejárta velem a kertet. A többi testvérem boldogan futott utánunk. 

Hazaérkeztem. Köszönöm Istenem.  

 


