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Hajnalhasadás 

 

Az éjszaka ura, a koromsötét nem akart megbékélni a változtathatatlan ténnyel: 

megöregedett, ütött órája, vissza kell vonulnia, hogy helyet adjon a távoli gyümölcsösökön túl 

még gyermekcipőben toporgó, de egyre türelmetlenebb, indulni kész hajnalnak és ezért 

agóniája utolsó óráiban-perceiben görcsösen kapaszkodott az aléltságba kényszerített házak 

falaiba, a pőre akácfa és gyümölcsfák ágaiba, az utcák burkolatába, a karöltve alvó kerítések 

palánkjaiba, Tapasztalt és ravasz diplomataként csak a villanypóznákat kerülte el, hogy ne 

kelljen szemeznie az utcákra, járdákra bámuló fényforrásokkal. Dühében még egy utolsó 

rohamra szánta magát: sűrű, szinte áthatolhatatlan, nyálkás ködöt árasztott a nagyközségre, 

ami megkönnyeztette a háztetőket, fákat, bokrokat, utcákat, utakat, hályogot vont a póznák 

izzóira. 

Két kerékpáros bukkant ki a sűrűségből a református templom mögül lassú mozgásra 

késztetve a kerekeket- a távoli tanyáról indultak haza éjszakai műszakból. Járműveik 

fényforrásai zsenge sugarakat küldtek a láthatatlanba, inkább tapasztalatból, mint tudatosan 

követték a kacskaringós utat. 

A csend iránti tiszteletből halkan beszélgettek. 

- Cudar egy idő! Ilyen köd márciusban? Nem is emlékszem… 

- Hát nem éppen jellemző… Mintha összeesküdtek volna ellenünk az egek. – reagált az 

útitárs. – De…- folytatta némi keserűséggel hangjában- mi csak-csak kibírjuk, de vajon mi 

van azokkal a szerencsétlenekkel, hogy bírják ezt a sok megpróbáltatást? 

A másik nem láthatta, inkább érezte, hogy társa kelet felé nézett, mikor szólt. 

- Én a gyermekeket sajnálom nagyon, azok nem érkeztek még vétkezni, előbb bűnhődnek 

valamiért… 

- Nézd csak!- erősítette hangját a választ fogadó - Hogy ki van világítva a polgármesteri 

hivatal. Mi a csudát csinálhatnak ottan?! 

- Hát ügyeletben vannak. Mikor ilyen katasztrófahelyzet áll elő a vidéken mindig 

éjszakázik egy-egy ügyeletes. 

-- De hát mindegyik helyiségben égnek a villanyok. Nálunk pedig nem lehet árvíz, akkor a 

naményi templom tornyáig kéne érni a víznek… 

- Az igaz, de a jajj- szó idáig ér. A jeges víz áztatja a mi lelkünket is. Segíteni kell rajtunk, 

mert mi is emberek vagyunk, meg… meg magyarok… Ott a fajtánk szenved… Az iskola is 

mozdult, ott is nappali világosságban szorgoskodnak. Ott van az egész tantestület, a 



karbantartók, mindenki, aki él és mozog. Várják a tarpaikat, meg tán a lónyaikat,oda 

szállásolják el őket. 

Megálljra fogták kerékpárjaikat, lehorgonyoztak a hivatal előtt az ablakokból az útra 

küldött fényben. Szinte egyszerre mondták, amit gondoltak: 

- Jelentkezni kéne, tán mi is tudnánk valamit segíteni. 

- Igen, igen – ismételték egymásnak. - Menjünk haza, együnk valamit, átöltözünk és 

jövünk.  

Derengő fények 

Az iskola ablakaiból zuhanó fénynyalábok világítótornyokként jelezték az utat és a célt a 

közeledő autóbuszoknak, majd összefonódtak azok reflektorjainak fénycsóváival s kéz a 

kézben vonzották, hívták, várták azokat. 

A járművek kettőt-hármat szusszanva felsorakoztak, majd megálltak az impozáns épület 

előtt. 

A két község első emberei férfiasan összeölelkeztek. 

- Vártunk titeket. Úgy érezzétek magatokat, mint ennek előtte otthon-mosolygott a 

vendégfogadó. 

A kitárulkozó buszok ajtajaiból kiözönlöttek a tarpaiak: nők, férfiak, gyerekek, öregek, 

fiatalok. Kisebb nagyobb motyóikat magukhoz szorítva tébláboltak egy rövid ideig, majd a 

vendégfogadók mosolyával bátorítva elindultak a bejárathoz, azon keresztül ideiglenes 

otthonukba, ahol mindenki melegséget, tisztaságot és kényelmet biztosító sarkot kapott, 

miközben korgó gyomrukat békességre intette a friss reggeli mindent betöltő illata. 

Világosság 

Mérhetetlen idő alatt családi ház lett az iskola: beköltözött a remény, a jókedv, nevükön 

szólították egymást a vendéglátók és az érkezettek, lett választékos koszt, hideg meleg víz a 

zuhanyzóban, telefonkészülékek a folyosókon, kihelyezett postahivatal, állandó ügyelet és 

készenlét, általános orvosi és fogorvosi ellátás, szociális és lelki segély, információáradat, 

ruhaosztás, tv, bábszínház, gyermekeknek rajzverseny, közös éneklés, egyéni és csoportos 

higiéniai szerek osztása… 

- Te miért jöttél, talán hívtak? – kérdezte az egyik tanár a belépő üzletvezetőt. 

- Azért, amiért te is itt vagy – jött a válasz. 

Többet soha senkinek nem tették fel ezt a kérdést. 

Jöttek, hoztak, mert így kellett… Egymásnak adták a nyírmadaiak a kilincset, mert ezt 

diktálta szívük, becsületük. 



--Hoztam egy tortát, meg kisbaba ruhákat- jelentkezett egy negyven körüli nő. – Ebben a 

nagy családban  csak van valakinek születésnapja, netán valaki gólyát is vár. 

Igaza volt; volt szülinap is, kelepelt a gólya is az iskola felett. 

- Kinek köszönhetjük?- szólt az éppen ügyeletes magyar nyelvtanár a távozó után. 

- Fontos az? – válaszolt a távozó. 

Óhatatlanul felidéztem – engedtessék meg a krónikásnak személyes élményének 

hagoztatása- 1998 késő őszét, mikor a kérlelhetetlen és kiengesztelhetetlen természet próbára 

tette Kárpátalja, benne a felső-Tisza-vidék magyarjait és nem magyarjait- özönvíz szerű 

áradatot  „küldőtt” a vidékre. 

Még meg sem száradtak a vizes ruhák, még könny-homályban fátyoloztak a szemek, mikor 

megmozdult az anyaország, köztük a nyírmadaiak: mint megannyi Wesselényi, kezdetben 

néhányan, majd többszázan, ezren elindultak az árral szemben, hogy elvigyék szívük melegét, 

acélos kezeik szorítását, a megszegett kenyér szeletét, a kitárulkozó és önzetlen együttérzést, 

hogy biztatással és anyagiakkal megpakolt hajóikat hiddá forrasztva össze átsegítsék a 

hitehagyottakat, a talajt-vesztetteket a testvériség szilárd szigetére… Akkor és azóta a 

szenvedettek imáikba foglalják az anyaország, benne a nyírmadaiak neveit… 

S ím, a sors úgy rendelkezett, hogy én is a víz fogságába estem-újra, de már ezen a tájon. 

Kettős csapdában éreztem magamat: Tarpa, Gulács, Gergelyiugornya, Csaroda parttalan 

tengerében test- és lélekközelben láttam, éreztem, hallottam a szenvedést, a roggyanó szülői 

házak robajával kísért zokogást, a kilátástalanságba sodródó holnapot, a sírkertek 

keresztjeinek ütköző állattetemeket, az egyre dagadó és rohanó áradatot, Petőfi őrültjét, ami el 

akarta nyelni a világot...  De láttam, találkoztam az EMBERREL is: ott voltam mellettük, 

közöttük test-és lélekközelben.Én,aki nemrég váltottam fel hetedik ikszemet már a 

megérkezésük első  napján,a késő délutáni órákban barátot szereztem,azaz kaptam ajándékba 

egy kislány képében-létében,mikor személyekre szabott higiénás szereket osztogattam s egy 

pisze orrú,bozontos hajú ,barna bőrű kislány rámszólt: 

--Tessék nekem is adni,bácsi! 

--Mit szeretnél ,mit kivánsz? 

--Hát amit a bácsi osztogat. 

Kezébe adtam egy rtubus fogkrémet,egy fogkefét,szalvétákat. 

--Mit kell ezzel csinálni?—nézegette,forgatta a fogkefét. 

--Nem tudod?!Hát fogat mosni. 

--És azt hogy kell? 

--Várj rám itt,befejezem a szétosztást és megmutatom neked! 



Az egyik megkérdezett hölgy elmopndta: 

--A kislány árva,Ilonkának hívják,hat éves.Talán három éves lehetett,mikor meghaltak 

szülei:bennégtek a falu széli vityilójukban egy éjszakai tűzben.A 

gyermekük,Ilonka,megmenekült,mert a szomszédban lakó nagynényjénél aludt.Ott is maradt 

a mai napig együtt nagynényje öt gyermekével. 

--Gyere—fogtam kézen mikor visszatértem hozzá—menjünk a mosdóba,megtanítalak a 

fogmosásra 

Néhány percnyi gyakorolást követően mosolyogva nézett rám és megjegyezte. 

--Olyan jó izze van,hogy meg lehet enni—törölte le a fehér habbal dekorált piros ajkait. 

--Látod milyen egyszerű és nagyszerű!Ezt és így kell tenned naponta reggel és este.  

rákrdeztem: 

Hirtelen ötlettel vezérelve: 

--És szoktál-e imádkozni? 

--Az mi,hogy kell csinálni? 

--Az hasonlít a fogmosáshoz,csak több annál:a fogmosás egészségben tartja a 

szádat,fogaidat,az imádkozás pedig biztosítja a szíved és lelked tisztaságát,egészségét! 

--Tessék megtanítani engem erre is. 

Együttlétünk minden napjában hűséges kisérőm és segítőtársam volt,tevékenységünk 

szüneteinkben megtanítottam a Miatyánkra,meséltem neki a Mindenhatóról.A harmadik 

napon hibátlanul elmondta a fohászt. 

…Évek múltával,mikor évente visszatérő események lettek a tarpai napok,ahova 

ellátogattam,találkoztunk,majd minden alkalommal a következő években is a már szemrevaló 

ífjú hölggyel s így—őszintén beszélgetve—követni tudtam sorsának alakulását.Utolsó 

találkozásunkkor elmondta:egészségügyi szakközépiskolában tanul,mert szeretne segíteni az 

arra rászoruló embereken,de tervezi a továbbtanulást is. 

--Minden reggel és este imádkozom és…fogat is mosok 

 

huncutkodott hamiskás mosollyal,miközben kivillant gyöngyház fogsora.  

 

A negyedik napon ellestem egy beszélgetést két tarpai között: 

--Nem kéne már hazamenni?- fordult az egyik falubelijéhez. 



-Kéne bizony, de még nem lehet. Otthon pokol van, nem szabad hazamenni. Meg aztán: itt 

mindenünk megvan, olyan jó itt… Olyan ez az egész, mintha mentőhajón lennék az áradat 

kellős közepén, de nem kell félni, mert biztos ez a hajó, jó kezek irányítják. 

…Egy éjszaka sem volt többé köd Nyírmada felett, de ha lett volna is a polgármesteri 

hivatal, az iskola, a családok befogadó házak, a templomok ablakainak meleg és 

összefonódott fényei elűzték volna a gonoszt. 

…Az ötödik napon- azt beszélik a helybeliek- egy utassal több volt a tarpaiakat szállító 

buszon: egy nyírmadai fiatalember összekötötte jövőjét egy tarpai leányzóval- vele tartott új 

otthont, családot teremteni. 

S mikor az utolsó autóbusz ráfordult a Tarpa felé vezető útra, az egyik iskolai karbantartó 

kiszaladt az épület elé, kezében egy Barby- babával: 

-Valamelyik gyermek itt felejtette…- nézett a távolodó jármű után. 

--Add ide gyorsan, utánuk viszem!-nyult a babáért az egyik tanárnő és a kocsijába ugrott. 

Öles írásom nyugodtak meg szemeim, mely az iskola bejárata fölött függött: 

„Ha egy nemzet összetart…” 

Epilógus 

Mádl Ferenc, Köztársasági Elnök úr március 15.-i köszöntőjében- többek között- arról 

szólt, hogy „a magyar nemzet minden időkben példát adott az összefogásból a világnak.” Így 

volt ez a másfélszázados török uralom évtizedeiben, az 1848-49-es szabadságharc éveiben, 

1956-ban, mindig akkor, mikor gondok fellegei tornyosultak a haza felett, mikor veszélybe 

került a hon, a nemzet, a közös lét- ekkor lett egységessé a magyar, akkor fogtak össze, hogy 

együtt keressék és találják meg a megoldást, a kivezető utat. 

Ez láttuk, tapasztaltuk és lettünk józan büszkeséggel gazdagabbak Nyírmadán 2001. kora 

tavaszán…és idézem fel emlékeimet most,mikor az embertpróbáló vírus-invázió közepette 

Ilonkára gondolok,mert biztos vagyok abban,hogy számos hasonló társával az első vonalban 

küzd embertársai egészségéért,életéért.Elkeseredés és hitehagyottság ellenére biztos vagyok 

abban is:az emberi akarat,az elme győzni fog ebben a globális haborúban,mert van 

egyénekre,közösségekre,nemzetre szabott jellemző vitalitás,mert tulajdonában vagyunk a 

gyógyító szer hatóanyagának,az embereket,az emberiséget összekovácsoló vegytiszta 

szeretetnek. 


