»Régi naplé mai szemmel”

Csikorogva nyilik egy régi ajto.

Rajta évszam: 1960.

Az ajté mogiul el6szokken egy hosszu copfos, alig 15 éves, kicsi lanyka.

Korilnéz. S ahogy meglat, futdsnak ered felém.

Vagtaban kereken 60 évet rohan elbre, s egy 6leléssel mar nyakam koré is fonja a karjait. Szinte leve-
g6t sem véve, hadarja: Oldh/Juci vagyok — majd picit hatrébb lép, 6sszeszlkilt szemmel figyel: ,Té-
ged kereslek. Ugye Te vagy az a hires, nevezetes Késdné Julika? Ugye Te vagy az én ‘alteregom’? Mi-
nek nevezzelek? Holle anydnak? Vagy szdlitsalak ugy, hogy Julikam, Kedves ?”

Ritka pillanat ez. 2020-at ir a naptar. Tehat egy 60 éves idGkapszula kot 6ssze és valaszt el bennlinket

egymastdl. Most sziv felel a szivnek. O én vagyok, én pedig 6. Ketten vagyunk a ,MI”. Szeretem 6t,
hiszen bennem él. En pedig 8benne. Kedves, édes; habos, babos, félszegen magabiztos nyurga ka-
masz. Jobb étletem tamadt — folytatom - Mondjuk azt, hogy most ,,nagyi és unoka” taldlkozott, s két szolam-
ban, egy dallamban ugyanarrol mesélnek. Hogy megpecsételjiik igenl6 valaszunkat, egyszerre nyulunk magunk-
kal hozott kincseink felé. A NAPLOM — mondjuk egyszerre, s ezzel kiejtettiik taldlkozasunk varazsszavat.
Mindketten nagy napldoirdk voltunk és vagyunk.

Az 6 haromkotetes, gyongybetlvel irott kilénds ,alkotasa” mellé keriilnek az én késébb firkantott
napldszosszeneteim, s a beldlik készilt, majdnem nyomda-friss kdnyveim. Nem is tudom, hogy for-
rasok utan kutatva, miért nyudltam akarva, akaratlanul mindig ehhez a napléformahoz vissza. De tény,
hogy igy tortént. Most egyltt kivanunk mesélni. Multrél, jelenrél, s talan a jovérdl is.

Tehat. El6szor is keresiink egy csendes zugot, ahova elbujhatunk, s ahol varjuk a parhuzamos olvasas

oromét, a kérdések és a valaszok aradatat; ahol lessiik a fejlédés titkat, az egymasbdl kinové tavlato-
kat, az egymasba visszatérés csavarjait.

Belépdként alljon itt egy hivogatéan szép mottd — igy kezdem , felelgetds jatékunk” partijat:
,A napldirds olyan, mintha magunknak suttogndnk, és egyidejlileg hallgatndnk is magunkat.”
(Mina Murray)

S most indulhat a jaték... Parhuzamosok el6re! S mar dobom is a labdat...

,Naplé-lizemmaddra” kapcsolunk.

ElGszor 6 iiti fel napldjat, s azt a részletet olvassa el, amiben leirja, hogy hogy is indult ,napldirdsanak
karrierje”

Mdr nagyon régen elhatdroztam, hogqy naplot irok, azonban sohasem volt hozzd lelRier6m. Mindig fél-
tem tdle, hogy esetleg elofvassa valaki, s harag és sértGdés lehet belGle. De most iigy gondolom, hogqy na-
gyon sok olyan emléket GrizheteR igy meg, amit mdskilonben elfelejtenék, s amire majd kés6bb szivesen
emlékszem vissza. (1959. kardcsonyan)
0 olvas. En csendben igenlSen boélintok. Raérzek arra az erére, ami benne akkor a kiiras vagyat taplal-
ta! Arra a forrasra, amibdl taplalkozva, ki akart tarulkozni; arra, ahogy 6romeit, vagyait és félelmeit
Onmagdanak meg akarta fogalmazni. Csak 6nmaganak. Mert mindig bukdacsolt benne a ,,lebukastdl
valo félelem”, mert Ujra meg Ujra meg kellett birkdznia a ,le merjem-e irni” dilemmajaval.
A kis hamis! — gondolom tovabb. Hdnyféle hdrito triikkot vetett be!
Magyar betiikbdl cirill majd got irasmddba vdltott!
Igazi mondanddjat eufemizmusokba csomagolta be!
Gyeriink, Kicsi! Mutass be az els§ szerelmednek. Aha, 6 az. Milyen selymes eufemizmusba sikerilt
bugyoldlnod a réla festett képet! Nem rossz — mondom, s belebujok titkaba, ahogy feln6ttként olva-
som a szavait az 1959-es évet érékeld beszamoldjaban.

Szintén ij szdmomra az is, hogy eqy fitival Rozelebbi bardtsigba Reriiltem, s finom szdlakRal sz6v6dik,
Roztiink eqy Rapcsolat. Habdr mindketten gyerekeR vagyunk még, de remekiil el tudunk_ egyiitt beszél-
getni, jol megértjiik eqymdst. O az els6 fill, aki nekem tetszik,



S mikodzben toéprengek a multon; elismerem, hogy én ezt a rejt6zkddd stilusodat késébb mesterfokra
fejlesztettem. Igencsak jaratosnak kell lenni stilisztikdban annak, aki kédfejt6ként meg akarja talalni
az igenjeimben megbujé nemeket!

Meséljiik el egyiitt hajdani ,lebukasunk” nagyjelenetét?

Meséljink bimbdzé kislany-szerelmeidrél? Miért is ne?

Mara mar publikus a hajdanvolt lira, s az 1960-as év groteszk hazi dramdja is!

Mikdzben teljes békességgel boklasztunk Edesanydmmal a varosban, Edesapdm rataldlt napldmra és
titkaimra. Hajdukapitanyok utddaihoz méltatlan szenvedéllyel levadaszta gyongybetlim titkat.
Meglepddott, hogy a csalad szemefénye, az artatlan kis cinege, nemcsak a németérak sikereirél és a
Kilidn mozgalom (t8s rendezvényeirdl regél, hanem titkos randevuikrol, szende-kacér pillantasokrol,
véletlen kézfogasokrdl.

DiUhos mondatainak leleplez aradataban nyomat sem lehetett felfedezni a névé serdilé gyereklany
kibomld néiessége iranti mosolynak. Harag volt ez. Vétlenil lettem a szemében vétkes én. Természe-
tesen a napldm tlizhaldlra itéltetett. Kinyilt a cserépkdlyha ajtaja, s a parazson lassan izzani kezdtek a
gyongybetiis dlmaim. Szerencsére Edesanyam szelid csendben utananyult a ,kincsemnek”. igy mene-
kilt meg a napldcsalad, s valhatott 6reg napjaimban tébbszorosen fénnyé.

Oriilok, hogy az altalad sz6tt gyermek-sztoribdl sokat profitalhattam én, a feln6tt éned. Csodalatos
élmény visszaolvasnom kozos élményeinket. Es jo, hogy egyfajta huncut mosollyal ma megmutatha-
tom gyerek-magamat sajat gyermekeimnek és unokaimnak, hogy lassdk a hamuva szirkilé mai port-
rém mogott a derds tavaszt is. Annak is 6rilok, hogy a napldiras, mint forrds, kés6bbi konyveimben
segitség lett szétesett emlékeim Osszeszerkesztésében.

Vélaszként Olah/Juci napldszésszenetére most Kdsané Olah Jalia egy konyvrészletével felelek, aminek
helyszine egy kés6bbi id6sik, szerepl6je pedig a felnStt énem.

S mivel Te az els6 mozaikban a ,szerelmet” ébresztgetted, valjon hat itt ,szerelem-felelgetGssé” a
jatékunk! Hadd szdljon most a feln6tt alteregdnk férjemrél, hazassagunk misztériumarol!

Csillagocskdmnak hivott. Ugy éreztem, hogy nincs is mds feladatom, csak az, hogy neki ragyog-
Jak. Az & magabiztos olelésére mindig rdbizhattam magam. Pedig sdrkdnyaink minimum szdz
fejbdl okddtdk rdnk a tizet. Munkahely és lakds kellett. Fillérekbdl forintokat kellett vardzsol-
ni. Oregjeink lassan a mi tdmaszunkra vdrtak. A politika vérds réme mindenhonnan vicsorgott.
Keresztény hitiinket dlsdgos tanok emigrdltdk. De minket befont, kordilolelt a szerelmes fiatal-
sdg naiv hite és reménye. Tiindérszdrnyalds volt ez, mely felilemelt mindenen, mely jotékonyan
eltakart minden rosszat. Azt éreztik, hogy gydzelemre szijlettink. (Részlet: Késané Oldh Julia:
Egyltt dobband szivek. 2019.)

Rabdlint. Szép — mondja. Bar err6l a Napldomban nem irhattam még, de ilyennek sejtettelek Bennete-
ket akkor régen. llyennek éreztelek. Taldn. Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Mdsok voltak a hatdra-
im.

De beszéljiink inkabb valamirél, ami k6zés! Beszéljiink Hajdundndsrol!

S beszélni kezdtiink sziil6varosunkrél, Hajduinanasrol.

Most hozzam kerilt a ,,rabdlintds labdaja”:

Szemezgettem a Naplédban. — mondom. Sziikszavu a ndndsi térképed.

Iskola... gimndzium... Rollégium... templom... mozi... temetd... tsz-iroda... roRonok, és bardtndk,
otthonai... végeldthatatlanul hosszii utcdk,.. Rorcsolyapdlydnak becézett apré pocsolydk,.. liget és
majdlisok, ..

De azért j6l eligazodtdl a szdlkds, egyszavas utmutatok kézétt — feleli @, mikdzben rdm kacsint. Isme-
rem a Sziil6féldi barangoldsok cim(i cikkedet. Ugyes voltdl.
Szép, nosztalgikus képeslapot kanyaritottdl a k6zés emlékeinkbél. Olvassunk belble egy szdsszenetet!

Egyutt csobbanunk meg hajdusagi hazank emlékében:



Az dltaldnos iskoldnk impozdns méreteivel, a reformdtus templom szomszédsdgdban maga volt a csoda!
A kirdlyi vdr! Csak a piros sz6nyeq hidnyzott a bevonuldsunkhoz. ..

Volt iskolatdrsaimmal probdltam felidézni az elsd iskolai napok, torténetét. Megdobbentiink, hogy az
eqykori orids-vildg emléke mdra mozaikokRd esett szét, apréra zsugorodott. Hirtelen azt éreztiik, hogy
csak eqy aneRdotdbol szbtt impresszionista szbnyegen bolyongunk, s mindenki mdst ldt a Rozelmiiltnak,
ebben a valos meséjében. Hihetetlennek tiint a felismerés. Nehdny évnyi milt dtirta a valosdgképiinket.
De azért az is jé volt, hogy az eltéréseR annyi Rizos gyoRérbol kanyarogtak Ki elénk!

Tudod Kicsim — 6leltem &t torpe alteregdm vallat — akkor csoddlkoztam Rdd igazdn, amikor taboro-
zdsaid napldéjat olvastam!

Itt nyilt ki igazdn a stilusod! Rdaismertem Benned a kétbalkezes Julikds magamra is!

Nézd csak, hogy irtal a miskolci tdborozds vonatutjdrol!

Arrol, hogy [... ] eqy-Rét Rellemetlenségtdl eltekintve, jol zajlott az utazds. Kellemetlenségnek szdmitom,
mikor a Rulacsbol majdnem Riomlott az osszes viz; azt, hogy eqy férfinak leejtettem a csomagtartdjarol a
Ralapjdt. Azt, hogy az eqyik ldny nem jol tette fel a hdtizsdRjdt a pakRtartora, s az leesett, mégpedig S.
B. tarkdjdra. Mikor megérkeztink Miskolcra, egy Ralauz jott utdnunk, aki dtadott nekiink egy vonat-
ban felejtett csomagot, amiben az eqyik ldny ittoréruhdja volt. Mdr az els§ nap elkezdte a csapat ‘az
elhagydst’, ami végigRisérte az egész tdborozdsunkat.

Tudod, hogy napldd olvastdn a ,tandrnét” is felébresztetted bennem.
Sokat igéréen szépek a tdjleirdsaid.
Nekem példaul nagyon tetszik, ahogy a miskolci kisvonatod dtzakatol a hegyek szabdalta tdjon.

A Risvonat gyonyoril tdjakon halad Reresztiil; meredek sziklafalak, szédit6 mélység, oridsi magassigok,

és amerre a szem elldt, dsszefiiggl erdGség.

Bravd! Csak igy tovdbb! - mondtam elismerGleg, s kerestem a felnétt magamban a folytatast.
Szerintem ratalaltam. Tébb helyen. Tébb kényvemben.

Gyerek-stilusodra felngtt stilusommal felelek. Figyelj! Kiemelek egy példat a Kémdm négy napja kis-
regényembdl. igy lattam és lattattam élet és haldl mezsgyéjén kdborolva egy harsillatu falut.

Az Elet Himnuszanak szantam a sorokat.

Virdgzd hdrsfdk sora. Bodito illat.

Kezeim a ,.tavasz” egzotikus (deségét ole/ték magukhoz. Ldbaim az ,65z" ezerszind avarszénye-
gében ldbadoztak. Szinek, illatok fenséges orgidja fogadott. Lehet, hogy a madarak énekét is
hallottdtok. De ennek a hangvardzsnak a szdlamdt a sétdnyon nyliizsqgé embertomeg onfeledt, vi-
ddm hangharmonidja feldlirta. [...]

Bddék sora, ami aprdcska hdzak aprocska utcdiba torkollott.

Piciny ndszkunyhdkat csoddltdl meg, Ujdonsiilt hdzasok dlelését lested meg,

A hdzak elétti bardti csevejbe hallgattam bele. Hdrsfanedik koccantdsdra mosolyogtam vissza.
Ismerds arcokat fedeztem fel. [..]

Zene s2dlt. Taldn hegedd. Taldn Vivaldi Evszakait csenditette meg ez a kiilonos Eden. De lehet,
hogy a Kalotaszegi havasok hajnalosdt hallottam.

Hallottam baratsagos reagalasat. Oriiltem neki, hogy elfogadott.

Pici csond. Uj fejezet kovetkezik. Arra gondolok, hogy a kis Copfos az altala megrajzolt képekben
harom hangszint hasznal: a szeretetét, a tiszteletét, és a tavolsagtartas negativba hajlo, de nem
banté lizenetét.

Figyeld a kévetkezd részleteket. Remélem sikerilt megfelel6 példakat talalni illusztracioként!

Ha Edesanyankrél ir, ez a csupa-csupa szeretet csendiil fel mindenhonnan.

Tehat lapozgatok a Kicsi Naplojaban, s ezeken az oldalakon anyak-napi hangulatba martva bontakozik
ki az 0 ,anya képe”. Ldtom, ahogy mondataiban, széhasznalataban botorkaléan keresi a szép megira-
sanak a formajat; érzem a stilusabdl kiragyogd szeretd, elfogadd hangot. llyen kedves kis macska
voltam? — csoddlkozok ra tréfasan az , Apréra”:



Uzenet a miskolci taborbdl 1959. julius 13-an:
Este, mikor mdr elcsondesedtiink, képzeletem hazaszdllt, s mint leqtdbb éjjel, most is otthon voltam dl-
momban. Ha nappal messze jartam is, de az éjszaka mindig hazavitt.

Ahogy feln6ttként olvasok és emlékezem, raddbbenek arra, hogy mennyi tényt elfelejtettem! Az (j-
raolvasas kozben gyakran kapom fel a fejemet, ,,Jé! Tényleg Ugy volt”. De van valami, amit nem felej-
tettem el. Az érzések azdta csak mélyliltek, teltebbek lettek. Szembesiildk a ténnyel, hogy valdban
voltak gyakorlati foglalkozasaink is. S nemcsak a mezégazdasagi munkaba kdstoltunk bele, hanem a
kézimunkazas miivészetébe és a f6zés rejtelmeibe is. Bizony-bizony, Edesanyank volt utébbi tevé-
kenységiink mentora, s a , kis copfos” igy irt Réla 1960. februar 23-an:

Edesanydm vezeti a f6zést. Tiz orakor feljott a tanterembe. Elébe mentem, és eqyiitt mentiink be az osz-
tdlyba. A ldinyok aranyosak és Redvesek voltak hozzd.
S én nagyon-nagyon boldog voltam.

Meghittek voltak a beszélgetéseink. Mindig.

Délelbtt otthon voltam, Rézimunkdztam és beszélgettink Edesanydmmal. Nagyon jé volt. Olyan megér-
t6 az Edesanydm, és bizony nagyon sok jo tandccsal el tud ldtni. Lelki problémakRal foglalkoztunk,

Ez a ,,meghittség” kicsit piszkalta az osztdlytarsaim cs6rét. Csasztuskaban hangot is adtak osztalytar-
saim tulcsorduld Gszinteségemnek.(Egyébként a lanyokat a balba kiséré anyukak motivuma, mara
mar érdekes kortorténeti dokumentum lett. Lehet, hogy akkor zavartak a figyel6 szemek, de visszate-
kintve jo volt ebben a szeret6 figyelemben felnéni. Kdszondm Julcsikdm, hogy leirtad 1960. majus
26.-i klubdélutanunkat, annak gonoszkodé csasztuskajat.

‘Vanna@[dnyo@ akik este félnek eqyediil hazamenni, s ezért szivesen elvdllaljak, hogy eqy lovag hazaKi-
sérje Gket. Ime, eqy példa erre a mozzanatra.

Remélem, hogy az illetd magdra ismer... (Természetesen magamra ismertem a sorokban)

En nem banom azt, hogyha a Cs. hazakisér. / Nem bdanom azt sem, ha lopva a Rezemhez ér. / Wem bd-
nom azt sem, ha dtfogja derekamat. De t56616/ sz6 sem lehet. A t6bbit a mamdval beszélje meg.”

Es akkor, gyere kis Oldh/Juci! Hallgasd meg, hogy irt Késdné Oldh Julia, ugyanerrél a témdrél, néhdny
évvel késébb az Ima az Edesanydmért lirai prézaja néhany soraban!

Hdnyan és hdnyszor irtak lélegzeteldllitdan szépen az ANYAROL! Szebben, mint én.

De ez most mds, Mert most én irok az enyémrdl. Es megprobdlom megfoga/mazn/ azt,
hogy jo kedvében teremtette Ot az Isten. Nekem, Nekiink. Azt, hogy ALDAS volt élete,
Esén eqgész életemben csak probdlgattam HOZZA hasonldvd vdlni.

Milyen volt az Edesapank? — kérdeztiik egymastol, 6sszenéztiink, és spontanul, egyszerre, egy sz6-
val feleltiik: ,,szigord”.

Mintegy igazoldsra varva, lazasan lapozgatni kezdtiik a Kicsi Naplojat.

Mindenhol ott volt Apa, O volt a hattér. O volt a ,Rend”. O volt a rendezé elv. Nalunk 6vé volt min-
den dontés joga. Mindig éreztik, hogy dv és véd. De szavai parancsszinlek voltak. Ha megjelent vala-
hol, az volt az érzésiink, hogy ellenériz. Teljesitményt vart. Engedett, megengedett, de meghuzta a
hatdrvonalat. S alteregd énem és én mindig meg akartunk felelni.

Ez a mindenhol jelen levs szigorisag nem engedte az Oldh/Juci - Naplénak sem meg, hogy szavakba
formalédjanak az érzései. Hidba kerestik, Apdm korll nem irédtak sem valds tortének, sem legen-
dak. A szigorusdga még a szavakat sem engedte megszodlalni. Csak szdmorzsak engedték sejteni ké-
bevésett szigorusagat, s ebben a szigorusagban a josagat.

Este hozzdRezdtem olvasni, s egész este olvastam, utdna beRapcsoltam a radict. Edesapdm rettentd dii-
hos lett ram, mert egy csepp németet sem tanultam egész nap. Neki az az dlma, hogy engem tanulni lds-
son, hogy 616RR¢ németezzek, (Szerinte) én néha-néha elmulasztom a Rjtelességem.



(irta © 1960. marcius 5-én. Nem fiizok hozzd kommentért, s nem folytatom a példak sorat se.
Mind ugyanilyen)

Eveknek, évtizedeknek kellett elmulni, mig a felnétt Julia raérzett az Apa szeretetnyelvének a massa-
gara és magahoz tudta 6lelni ezt a szigortan szereté massagot. igy irja le feln6tt énem napldja és az
Edesapdmrél sz6l6 lirai prézam a Réla sz616 vallomasomat:

Eskiivéi fotdjukon is okolbe szoritja kezét. Kemény szoritdsd hajdu okleit, melyekbe késibb én
is belefértem.

Hiszen az & ldnykdjuk lettem. S a kovetkezd csalddi fotd mdr hdrmunkrdl mesél.

Kozottik ott vagyok én is: ,a jové”. Habos - babosan, pille-konnyd, reppend ruhdban, maddrszdr-
nyd masnis csillandsban. Velik dsszezdrt, dsszerendezett harmonidban, de mégis mosolytalan
magdnyban. Olelé biztonsdgukban a kicsi, riadt szemd 6zike egyediillétrél drulkodik. Fegyelme-
zetten, a megfelelni akards eleve elrendeltségében dllok kozottik. Apdm most a szemében 6rzi
az egykori marokszoritds pdancéljdt. Most is dv és véd. Most mdr engem is.[...] Nem tudom, hogy
sejtette-e bdrki bennem, a félénk ézlednyban, hogy titokban szivik titkdnak tuddja vagyok.
Mindig tudtam, hogy apdm kezére rdbizhatom magam. Gyémdntot csiszol beldlem, ha hagyom.
Szigordba behddoltam. Anydm selymes odlelésében megbdjtam. Nem tagadom. Féltem is Edes-
apdmtdl. Sokszor féltem. Akkor is, ha tudtam, hogy .értem” és soha ,nem ellenem” harcolnak

azok az okolbe szoritott kezek. Elfogadtam a korém huzott védé korldtokat.

Lehet, hogy az ,Anya — Apa — dallam” hatdsdara egy kicsit el is érzékenydltiink.
O gyerekesen krokodilkénnyeket sirt, én felnétt elegdnsan csak konnyeztem.

Aztdn egyszerre pattant ki bel6link az Gjabb kivansag:
Ehesek vagyunk! Enni akarunk! Varazsoltunk. Hazait.

Kockas abroszt. ElGételnek fustolt kolbaszt kovaszos uborkaval; levesnek savanyu kdposztas csilkos
bablevest, fGételnek 6hont (gyengébbek kedvéért slambucot); desszertnek turds kéttest; diak-italnak
ribizli-szorpot).

Gondolatban otthon voltunk. Finom volt az ebéd. Mellettlink elpihentek a Napldk és a Konyvek is.

De most mar nyitogattak oldalaikat, Gzenve, hogy var k6z6s olvasasunk kettds 6svénye.

Ahogy ranéztem a Kicsi gyongybetdire, Gjra elérzékenyiltem. Tényleg ilyen szépen irtam valaha, mig
az egyetem roham-jegyzetelése 6ssze nem torte a ,gyongyoket! Megdicsérem a jeles kilalakot, s
nem tudok ellenallni a kbvetkezd mottdnak:

»Amikor kézzel irunk valamit, kapcsolodunk a sziviinkhéz, ugyanis a kéz és a sziv elvdlaszthatatlanul,
fiziolégiailag kapcsolddnak egymdshoz.” (Vendegh Krisztina)

A feln6tt énem el6retolakodott a kivansagaval:

Tudod mit? — kérdeztem. Tegyiink id6ben visszafelé a Te id6sikodon egy sétat!

Nézzitk meg a Naplddban, hogy milyen is volt gyerekkorunkban az élet? Milyen rendezéelvei voltak
a napirendednek? Hogy alakult mindennapjaink programja?

,Beleegyezel?” — kérdeztem, s 6 valaszként régvest lapozgatni kezdett.

Készségesen sorolta a csaldd hétkdznapijait és linnepeit.

A rokonokat és a ,rokonjardsokat”. A listavezets iskolai élményeket és a lanybaratsagok terebélyese-
dé bokrétajat. Az elsé szerelmek kis, de nagynak t(ing pillanatait; a ,kinti sétaknak”, ,a korcsolyaza-
soknak” csabitd hivé szavat. A ,konyvként, filmként, radiojatékként” betévedd kulturélményeket.
Olyan, mara mar dodivatunak itélt szabadidds tevékenységeket, mint a , kézimunkdazas”, s a ,vége-
hossza nincs beszélgetések”. A tancos Osszejovetelek éilményeinek intenziv megélését, a szakkorok
szakmai és barati tobbletét.

A ,b6ség zavara” zudult rank. Szemezgettiink, valogattunk. Végil ugy dontottiink, hogy néhanyat
,megosztunk”. ,Gyerek-Pajtas—Enem” picit vonakodott: , Vilaglatott feln6ttként lehet, hogy untatlak
majd sziikre szabott kdreim megidézésével”. De a ,Feln6tt-Enemet” igencsak vonzotta a szemlélet-
maod-valtas soha vissza nem térg alkalma.



Rovid, tomor, de igaz — igy inditom ,,Napléturank kovetkezd fejezetét:

Délelbtt otthon Rézimunkdztam és tanulgattam. Délutdn Rorcsolydzni szerettem volna menni, de felol-
vadt a jég. Mogyica eljott hozzdnk, O sem tudta megcsindlni a matematikdt, én sem.

[...] Ugy hatdroztunk, hogy elmegyiink sétdlni. Hazafelé talilkoztunk B. J.-vel. O sem tudta megolda-
ni a feladatot. Bementiink a Roliba. T6bben lejottek és ott vitatkoztunk, / N. B. is ott volt. / De az §
példdjuk se lett j6. Nagyon nehéz példdkRat adnak fel.

(Ennyi irédott 1960. januar 31.-én, vasarnap. Ne huzogasd a szadat! Minden benne van. Az otthon
hattere, a kézimunka és a tanulds. Csavargas, baratndzés, taldlkozasok; kitéré a kollégium felé,
hogy béviiljon a taldlkozas kore. Bandazas és szerelem. Mindez matematikaval nyakon-6ntve.
,Unalmas vagy unalmas?” ,,Folytassam?” — kérdi, s én moho mosollyal varom a folytatast.)

Mivel felnGttként tanar lettem, gyakran fogott meg Olah/Juci autentikus iskolaképe.

Példaul az, ahogy egy-egy kotelezd olvasmany tartalmat dsszefoglalja, vagy ahogy egy-egy film torté-
netét elmeséli. ,J6 készségfejlesztés” — dormogom magam elé, mikor az Anyegin cim( filmrdl irott
Osszefoglaléjat olvasom:

Este moziba mentem, az Anyegin cimii szines orosz filmet néztem meg. Elragadéan szép volt. Rgviden
leirom a tartalmdt. Van két ledny, az eqyiRet Olgdnak, a mdsikat Tatjandnak hivjdk, Olgdnak LevszKij
udvarol. Egy Rolt6, aki egyszer eqy bardtjival, Anyeginnel megy el a hdzhoz. Tatjina szerelmes lesz
Anyeginbe, s ezt meg is irja neki; de a férfi hidegen elutasitja a ldny Rozeledését. Anyegint eqy bdlon
megsértettéR, haragudott LevszRijre, amiért elhivta ide, s bossziibol megfogadta, hogy elcsdbitja Olgdt.
Eredmény: a Rét bardt dsszeveszett, s pdrbajra hivtdR Ki egymdst. LevszRij elesett, Anyegin nagyon
megbdnta tettét és elutazott. Két év milva taldlRozik csak Tatjandval, de nem lehet az Gvé, mert mdr
férjnél van, pedig szivb6l imddjdk egymdst. Gyonyorii volt a film.

Nagy élmény szamomra, ahogy felnétt Juliaként folytatom Anyegin-térténetiinket, ami bar a Naplé-
ban nincs feljegyezve, de a fejemben ma is szavalom Tatjanaval egyiitt a levelét. (Uzeni egy régi sza-
valdverseny dijnyertese, s megkérdezi, mondd, el tudod még olvasni a cirill betiiket?)

A kK sam nuwy — yezo xce 6oae? / Ymo a mozy ewje ckazame?
Teneps, A 3Hato, 8 sawell gone / MeHa npe3peHbem HaKasame.
(En irok levelet maganak - / Kell tobb? Nem mond ez eleget?
Méltan tarthatja hat joganak, / Hogy most megvessen engemet.)

Kérlek, be ne csukd a , Napldk Napldjat”. Tancos folytatds kévetkezik Oldh/Jucis mddra. Megigérem,
hogy kering6ziink is. (De jo is lenne! — s6hajtom halkan.)
Figyeld, hogy milyen fontos esemény volt kislany énem szamadra egy attancolt éjszaka, s mekkora
félelmek remegtek a ,petrezselyem-arulas” rémében.
Szépnek latta 1960. majus 2-an az osztalyklub-délutanunkat, ezért arrél irt.
Hét orakor Rezd6dott meg a tdnc. |[... ] ARRor kezdBdott meg az igazi élet.[... ] Jdtékszeriien. Tandrmd
Sfelvett eqy zold RendGt, s ez a Rend§ sorba jart. Ha valaki felRért valakit tancolni, a Renddt dt Rellett
adni mdsnak, s akinél a lemez végén a Rendd volt, az zdlogot adott. A hangulat Ritiing volt. Almodni
sem lehetett szebbet; mindenKi tancolt, mindenki jatszott, nevetett és mulatott.

Visszatérve mindennapjaid morzsaira, gondolkodom, hogy mirdl is széljak a ,felelgetdsdi” kihiva-
saban. Talan arrdl, hogy a felnGtt-tanar Jalianak mit jelentett a tanarsag.
Idézek néhany sort Elettérténetek Nyiregyhdzdn cimii 2018-ban irt palyazatombél.

En dgy tekintek (a nyiregyhdzi) 6t kézépiskolds tandri évemre, mint az ugrdiskolds gyerekek a
tanoddjukra. Gyerekek kozt felndtt lettem, az iskoldban pedagogussd néttem, a csalddldtoga-
tdsok sordn megismertem a vdrost. A szilék eqgy Kicsit gyerekiikké fogadtak, a gyerekeik pe-
dig tandruknak. A megye és a vdros irodalmdrrd nevelt. Néha ugy éreztem, hogy direkt azért
koltozott hajdandn Kolcsey Szatmdrcsekére, hogy nekem irja meg a Himnuszt! Vagy! Ha én el-
mesélem majd Hajdlindndson, hogy a felvildgosodds legnagyobb koltdjének, Bessenyei Gyorgy-



nek azért dllitottak itt szobrot, hogy én minden nap elsétdlhassak mellette. Ha rdérek, Moricz
Zsigmond minden nap meghiv a rdla elnevezett szinhdzba.

»,Ez jo mulatsag, férfimunka volt” — mondjuk egymasnak, és képzeletiinkben mar Uj vizeken jarunk.
Mire be kell csuknunk a Naplék-Napldjanak a kihivasat, egyre felelGsségteljesebbé valik a
,felelget6sdi” jatéka.

Kiilonésen akkor valik izgalmassa, amikor a kis copfos Olah/Juci és a felnétt Julia torténelmi vilag-
latdsa kozott huzunk parhuzamot. Nagy meccs kovetkezik — igérjiik mindketten.

Es széfukarak is vagyunk mindketten - O a multban, én a jelenben — amikor a XX. szazad térténelmi,
politikai hatterérdl irtunk vagy kellett volna irnunk. A keservesen akadozd évekrél, a konfliktus-és
félelemterhes évtizedekrél, a viszontagsagos tulélésrél, csendes tulélési stratégidinkrol.

»Masként, mas szinben hallgatunk.” De hallgatunk. A kis Copfos Napldja arrdl arulkodik, hogy sok
mindenrél tud, de az ,ideoldgia” csalfa fatyla beboritott és letompitott mindent.

Csendjében az is benne van, hogy j6 ez a belénk nevelt hallgatas, igy szépnek latszik az is, ami nem
szép. KésGbb visszaolvasva, s az O tollaval leirva, az O vildga fanyar tikorképpé valt. Mara mosolyra
fakaszto alarc lett. Ezekben a sorokban nem diiborognek, és nem toporzékolnak a habord utani évek
sebei, a diktatura éveinek ragasai (a szil6k elhurcolasa, a behajtasok, a téeszesités erdszakossaga, a
besugasok, a kereszténylildozés). Napldjat olvasva egy lemult kor szdszedetében bolyongunk, s a fajé
emlékeinket békévé oldja az id6beli tavolsag.

Hivom: Na, gyere, Te Copfos, most leleplezlek!
Sorra odanyujtom Neki naplé-listank leleplezé pontjait.
Orsvezet6 voltal. A Mékus Ors tagjait dédelgetted. Ok pedig kistanitéként szerettek.

Igenis! — felel a Pici - s mintegy bizonyitasul felsorolja a napldjabdl az ,,6rs” napldba vésett névso-
rat, majd hozzateszi:

Nagyon aranyos, értelmes gyerekeR vannak az Srsomben.

(Nana! Szakasztott olyanok, mint a vezetjik, 6ltok nyelvet a Kisokosra).

Kistamds Erzsébet, Magi Erzsébet, Gadl Magda, Kovdcs Judit, Nyakas Anténia, Szikora Rézsika,
Siiveges Gabika, Molndr Margit

(Milyen véges az emlékezet! Vajon hanyan éInek koziiliik? — s6hajtom valaszként)

Majd kirandulasra indultunk. Miskolcra. A Vasgyarba.

Nem akarmilyen az Orsvezetd alteregdm tudésitasa:
Ez a Rirandulds felejthetetlen élmény marad szdmunKra. Uttors eqyenruhdt vett fel mindenki. A gydr-
ban olyan vietndmi fiataloRRal taldlkoztunk, akik a VIT-re mentek Szornyen féltink, A fefink felett
dllandbéan mdszRdlt a daru. Szdllitotta az izz6 vasat. [... | Egy csapoldst is ldttunk, Olyan dlomszép
volt, hogy azt elmeséni sz6ban nem is lehet.
(Elismerésem. Megadtatok a modjat. Természetesen vasgyari latogatashoz Uttoré egyenruha du-
kal. Aktuadlis a folytatas is: VIT-re indulé vietndmi fiatalok... Tudom-e még, hogy miis aza VIT?
Mindenhol voltam, miért is nem jutottak ki soha oda. Pétolhatatlan veszteség — csipkel6dok. De a
csapolas élményére 60 év tavlatabdl is emlékszem.)

1959. december 25-én pedig le merte irni, hogy

Délelstt a templomban voltam. Urvacsordt vettem

(Es nem rugtak ki az iskolabdl? — gonoszkodom, de héritok is rogvest. Persze, hogy nem. A varos
Grizte — még akkor is, még ha bice-bdcan is, a keresztény szellemiséget.)

Tuddsteszt kovetkezik. A nagy kérdés az, hogy tudom-e, hogy ki volt Kilian Gyorgy. Persze, hogy elfe-
lejtettem. Pedig még a Kilian-prébat is csillagosan tettem le 1960. februar 16-an.

A hdrom f666( allo csoportok sorban jotteR Ki a probaterembdl és zdporoztak a RérdéseR:; Sikeriilt? Ne-
héz volt? Ki Rérdezett? Mit Rérdeztek?

(Nem allhatom meg, hogy ne flizzek két megjegyzést hozza. (egyrészt a késGbbi tanar-énem, mas-
részt az okoskodo ,,Nagy” Jalia hangom).



Olyan a hangulat, mint egy nyelvvizsgan. S még utdlag se tudom, hogy ki volt az a Kilian Gyérgy. Nem
baj, utananézek a Google-on.)

Képzeljétek!- irja Julcsi - 1960. januar 10-én disznddlés volt ndluk. Csavargatta a leirdsban a jot és a
rosszat, aztan kikotott a csaladot leginkdbb foglalkoztatd beszédtémanal: a téeszesités mozgalmanal.

igy irt réla:

Keresztanydm csak RésS este tudott eljonni, mert egész nap odavolt agitdlni. Nagy a tsz-fejlesztési liz
most a vdrosunkban. Az a terv, hogy februdr 20.-dra Ndnds szocialista vdros lesz.

(S ma ezt gondolom: Micsoda fekete napok voltak! Milyen bivalyer&s volt az erészak! Milyen s6-
tétséget rejtett sokunkban a hatralas, a tehetetlen behddolas félelme!

Agyam Grizte ezt a fekete-voros félelmet, de késébb sem merte leirni. Masok igen. Elhallgattatott
félelmeimre épitkeztek tanulmdanyaim, olvasmdanyaim. Csak diktatura ne legyen! — suttogom, kial-
tom ma magamban.)

Azon alulmdvelt kortarsimhoz szélok, akik elfelejtették, hogy milyen volt egy KISZ felvételi gy(ilés. J4l
ragadta meg a Kis Copfos a harméniabdl kikidlté fenyegetettséget.

Ahogy beléptem, Roriilnéztem. A terem tomve volt didRoRRal. Elmotyogtam a Roszontést. A tandr hely-
byel kindlt. Félszegen leiiltem, mire Ritort a nevetés. Biztosan azt nevettéR, hogy menmnyire félek,
(Vélemények és vadak, kérdések és dicséretek kovetkeztek; persze, hogy felvettek. Unnepséggel,
fogadalomtétellel, zaszldavatassal, csupa-csupa tini-boldogsaggal nyakon 6ntve)

Feln6tt-énem rafelel: olyan, mint az AVO-s hirekrdl kiszivargott hirek hangulata, amelyekrél azonban
én soha semmit sem akartam irni.

De ha mar felelgetdsdi, legyen felelgetdsdi!

Hogy ne szakadjon meg a lanc, feln6ttként egy anekdotat szeretnék megemliteni. Ez az anekdota a
feln6tt Jalia napldjaban bukkan el6, hogy innen egy kés6ébb irott cikkébe vandoroljon at, a Sziléféldi
barangoldsokba.

Sztdlin haldldt siratta és iinnepelte az orszdg. Otthon, a veterdn hadifogoly nagyapdm megcirégatta a
buksimat, s mikor olvasta az ijsdgban, hogy Kiilon repiildgép viszi orszdgunk vezetlségét a temetésre,
azt Kérdezte: ,Ne menjiink_ el csibém mi is a temetésre?” En, a jovends nagy dlmods-csavargdja Kitors
hévvel reagdltam. ,Persze. Igen. Menjiink]”

Mdsnap az isRoldban fekete ruhdban zokogott, részvétét Rimutatvin az egész osztdly. Egymdst licitdl-
tdR til az omlengd cirdddk, S akRor feldlltam én csendes egyszeriiséggel, s csak annyit mondtam: ,Mi,
nagyapdmmal, Kiilon repiil6géppel megyiink, Moszkvdba, hogy részt vegyiink a temetésen.” Dobbent
csendbe siippedt az osztdly. Ezt a Rijelentést nem lehetett ,iiberelni”. Mdsnap behivatta a Tanité néni
az Edesanydmat és furcsa meditdcidban toprengtek el rajta, hogy ,hogy hazudhat eRRordt ez a csupa
Oszinteségbdl gyirt Risliny!” A feloldd magyardzRoddshoz mi is Rellettiink Retten: Nagyapdm és én.
Nagy szdmadds pillanata szdmomra most ennek a torténetnek a felidézése, hiszen Renyerem javdt megé-
ve, most magamat faggatom Gszinteségem mércéjérbl. Szeretném hinni, hogy ez a furcsa sztori IGEN
volt minden mds ,hazugsigom” NEM, JERE. Persze, aki nem hiszi, Jjdrjon utdna...

Egy ismert gyermekdal zakatol be , felelgetds napldjatékunkba”:
»Mindennek van vége; mindennek van vége, csak e dalnak sosincs vége”...
Dudol. Egyre csak dudol. Am mi most elhessent;jiik.

A fogalmazas szerkesztésének ugyanis szigoru jatékszabdlyai vannak.

Tehat, ha volt bekezdésed és targyalasod, lenni kell egy befejezésednek is.

Kothetlink alkut magunkkal. , Lehet nyitott a befejezés. Lehet folytathatd. Hogy majd folytathassuk!
Ugy, hogy most Te légy a hunyd! Légy Te a folytatd!

Feltétel: Sz6dd a szineidet masként! NGjon torténetiink vége-hossza- nincs mesévé!

Hdha! Mar készenlétben ,all a pont”! ElGtte csak két anekdotat enged be.

Egyet-egyet. Egyet a Kis Copfos Julcsinak, egyet a felngtt Julianak, mint alteregdnak.



S ezekkel az anekdotakkal bucsut is intiink.

Itt a Kis Copfos 1960. januar 22.-én irt, bucstnak szant anekdotaja (annak bizonyitasra, hogy a le-
irds mufaja mellett lassan kezdenek mds m{ifajok is megjelenni nala.)

Jdr velem eqy fiti. G. M.-nek hivjdR.[...] Ma foldrajz ordn beziigott. Miutdn helyrement, dacbol rigyij-
tott eqy cigarettdra, és tiintetGen fijta a fistot. Nem tudom, hogy tandrnd észrevette-e ezt vagy nem.
Utdna kérés nélkiil feldllt, Rinyitotta az ablaRot és Kidobta a csikRet. Ugy gondoltuk, hogy mindezt
biztosan azért teszi, hogy Ridobjdk az isRoldbol, mert nem szeret jdrni, csak a sziilei Rényszeritik,

(Egy utohang-izii megjegyzés a torténethez: Valéban kidobtak az iskoldabdl. Nem emlékszik a ciga-
rettas nagyjelenetére. Kés6bb azonban ez a "kicsapott’ didk lett a varos legjobb szlicsmestere. Ma
is baratok vagyunk. Es j6, hogy baratok vagyunk)

A felnétt Julia sokszali mese-és torténetrendszerben él. Az egyik legkedvesebb anekdotamat me-
sélem most el felelget6sdink végén, ami az Egyiitt dobband szivek cim( kisregényemben jelent meg
2018-ban.

Szerepldk: férjem, elsGszilott fiam, két német baratunk, a Trabantunk és én.

A cimzettek pedig Ti vagytok: a Kis copfos alteregdém és az Olvasdim.

Ugye, szeretettel fogadtatok benniinket? Ha igen, akkor joviink maskor is.

A mi ajtédnk is mindig nyitva all el6ttetek...

1982 novemberében tortént. Kedves német vendégeink voltak: Helmut bdcsi és Liza néni. Né-
hdny nap nyiregyhdzi vendégeskedés utdn udtban voltak hazafelé. A budapesti ., kultir-
kitérdjiket” még kozosen akartuk dtélni. A Trabantunkkal szdguldottunk Pest felé.

Ok, apa és én és az akkor otéves Lackd. Esteledett, mikor begurultunk a févdrosba. Nagyfiink
(tkozben elbdbiskolt. Most éberré zotykolédétt a vdros macskakévein. Almos szemeivel fel-
mérte a terepet. Amulattal idvézélte a nagyvdros fényeit. Amikor a Parlament elé értiink, tel-
Jesen éberré nydjtozkodott, és dmulattal nyugtdzta a ldtvdnyt: a fénydrban Uszo Parlamentet; s
kérdé hangsulyd magabiztossdggal jelentette ki: ,Ezt is apa tervezte?”

Szerintem ez volt az épitészmérnok-apa legnagyobb elismerése és kitiintetése, amit valaha is
kapott. En szerényen csak annyit feleltem. ,Ezt nem, de akdr ezt is tervezhette volna.”

Beleegyezem abba, hogy a Levéltdr honlapjdn megjelenjen a pdlydzatra bekiildétt szévegem.
Nyiregyhdza, 2020. majus 11.

Kdsdné Oldh Julia
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