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1.szöveg. 

UTAZÁS 

                                   A MÚLTBÓL 

                                                                        A JELENBE 

 

Régi naplóm mai szemmel 

 

Ez csak egy élet, az én életem. Csak egy utazás az életen át, az én utazásom. Csak 

egy út, az én utam. Sok más élet, utazás, és sok más út mellett, amelyet mindenki 

saját maga éli meg, utazza át, járja végig, építi fel jól-rosszul. A legnagyobb 

szerepet az életemben a családom játszott, ahol szerettek. Ez a szeretet, - 

amelyet a családomban tapasztaltam és kaptam meg, és amelyet megtanultam 

továbbadni, - segített végig menni az utamon a múltból a jelenbe. 

Hol kezdődik egy ember útja? És ő tervezi-e el vagy a családja, hogy melyik úton 

menjen, melyiken nem? És az út csak akkor van előtte, ha már rá is tud lépni, 

lépéséket tenni? Vagy már előbb? Az ember elgondolásában, vagy az Istenében? 

Azt hiszem, Isten dönti el, hogy mikor és hogyan indul el az ember. És csak Ő adja 

meg a lehetőséget, hogy elindulhasson még akkor is, ha minden ellene szól. Az 

ember elindul, még ha harcolnak is ellene, mert gondot jelentene a családjának. 

De az utolsó pillanatban megszólal az édesanya lelkiismerete és elfelejti a sötét 

gondokat, és csak vár, hogy megismerhesse gyermekét, aki már ismeri őt, mert 

érzi gondoskodó szeretetét, hallja könyörgését Istenhez, hogy egészségesen 

születhessen meg a gyermeke. És az ember megszületik. Így születtem meg. 

Világra jöttem, ez az első állómás az életútamon. Az édesanyám csak akkor ismer 

meg, csodálja fekete hullámos hajamat, piciny ujjaimat. Bármennyire is „síró 

baba” voltam, nem haragszik rám, éjszakákat nem alszik, hogy nyugtasson. És 

növekedek: ez a feladatom, ez az utam, növekednem kell szüleim, testvéreim és 

Isten örömére. Még nem tudom, mit jelent elesni az úton. Ezt is megismerem, 

amikor először vagyok képes egyedül lépegetni. De eleséskor mindig ott van 

édesanyám, aki felemel, megnyugtat, és újra elindulhatok. Ezek még piciny 

lépések, bizonytalanok, de vigyáznak rám. Legelőször is az édesanyám, akire 

Isten rábízott. A család, ahová születtem, a rokonok, a család ismerősei, barátai, 
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a magyar környezet, amely a nyelvet és az identitást adják és erősítik. Még 

nagyon korlátozott környezet, egy gyerek méreteihez szabott, de ebben a 

közösségben tanulok meg beszélni, kapom a fogalmakat a családról, Istenről és 

a hazámról.  

A vidékünk, Kárpátalja és a benne élő családok élete nem könnyű. A történelem 

újabb és újabb megpróbáltatásokban részesíti. Vagy Isten teszi próbára a 

magyarokat ezekkel a történelmi eseményekkel, hogy megbizonyosodjon arról, 

mennyire magyarok?  

A családunkat a születésem után nem sokkal határ választja el egymástól. 

Édesanyám családja máramarosszigeti, az édesapámé aknaszlatinai. 1946-ban a 

két várost elválasztó Tisza áthatolhatatlan határrá lesz, felszántott földsávval a 

szovjet oldalon és szögesdróttal; Aknaszlatina a Szovjetunióhoz fog tartozni 

ezentúl, Máramarossziget Romániához. És a hivatalos nyelv is már nem a 

magyar, hanem az orosz az egyik oldalon, és román a másikon, bár a lakosság 

zömében magyar. Nem ismerhettem meg személyesen a keresztszüleimet, akik 

Szigeten éltek, se a többi rokont. Néha-néha, még a negyvenes évek végén, a 

szovjet határőrök megengedték az aknaszlatinaiaknak, hogy a szögesdrót mögé 

mehessenek és onnan gyönyörködjenek a Tiszában és Máramarosszigetben. Ha 

messziről egy-egy személyt láttam a Tiszáig húzódó kertben, a keresztszüleimnek 

hittem, akiket sohasem volt alkalmam személyesen megismerni. Pedig tőlük 

kaptam ajándékba a keresztnevemet is. Ez is egy állómás az életutamon, és ezen 

az állómáson ismerkedtem meg először az emberre kényszerített lemondással, a 

családok, rokonok, barátok, ismerősök tekintetnélküli elválasztásával, a 

kulturális, vallási, oktatási rájuk kényszerített megváltoztatott lehetőségekkel.  

Egyre többet megtanultam, tudtam. Olyant is, amilyent a szüleim nem tudtak, 

mert nem az ő útjuk volt odáig. Megtanultam mások nyelvét, mert meg kellett 

tanulnom. Bár Aknaszlatina lakossága többségében magyar, középiskola csak 

orosz, ukrán és román volt. Magyar iskola csak általános volt, az is nagyon 

messze. Beszéltem oroszul – megtanultam ezt a nyelvet a kis orosz barátnőmtől, 

egy határőrtiszt kislányától, akiket a házunkba lakoltattak be. Engem nem 

tiltottak az orosz gyerekektől, mint a többi utcabéli gyerekeket, és így anyanyelvi 

szinten beszéltem oroszul. Talán ezért írattak be az ukrán iskolába, mint a 

gyerekek többségét az utcánkból. A szüleim csak magyarul beszéltek. Előttem állt 

azt út: talán Isten már tudta, milyen utat szán nekem. Talán egyszer azt is 

megértem, hogy miért nem a matematika felé vehettem az irányt, amelyben 

nagyon tehetségesnek tartottak.  
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Az utam egy utazáshoz hasonlít. Egy alkalommal, már felnőttként Győrből 

Párizsba utaztam átszállás, ellenőrzés nélkül a határokon, mert már ezek az 

országok az Európai Unióhoz tartoztak. Számomra ez nagyon szokatlan volt, mert 

hozzászoktam a határokhoz a Szovjetunióban: mindenféle határhoz. Most 

nyugodtan gyönyörködhettem a tájban, a városokban, falvakban, figyelhettem a 

le- és felszálló utasokat az állomásokon, hallhattam az országok nyelvén történő 

beszélgetéseket.  

Ez a vonat gondolatban átvitt a múltba, eszembe juttatta az addig megtett 

életutamat a tapasztalataival, élményeivel, sikereivel és bukásaival együtt. 

Eszembe jutott az első nagy utazásom még egyetemista koromban, 1967-ben, a 

másik irányba: Ungvárról Moszkvába és vissza. Idegenvezetői tanfolyamra 

küldtek egy félévre az ungvári egyetemről. Főleg a visszaút volt emlékezetes. Az 

egész kocsi tele volt katonákkal, akik szabadságukról utaztak vissza a kárpátaljai 

alakulataikhoz a Szovjetunió különböző részeiről. Hogy valahogy átvészeljem ezt 

a hosszú utazást, mindenféle cselekvéseket találtam ki magamnak. A már elég 

kopott kötött pulóverem bontásához fogtam, mert már Moszkvában meg 

akartam tanulni kötni, de sehol sem kaptam fonalat. Most időm is volt, és ez 

remek elfoglaltságnak tűnt. Azt nem tudtam, hogy a pulóverem gépikötésű, és a 

fonal a szabásminta szerint fel van vágva. A rengeteg kibontott fonaldarabokat 

elkezdtük az évfolyamtársnőmmel összecsomózni. Végül már minden katona a 

kocsiban azokat csomózta. Mi meg gombolyítottuk az összecsomózott fonalat. El 

lehet képzelni a gombolyagokat a sok kisebb-nagyobb csomóval, amelyek a 

sündisznókhoz tették hasonlóvá. Amikor hazaértem és az édesanyám meglátta a 

gombolyagokat, csak annyit mondott: „És azt hiszed, hogy ebből még lesz 

pulóver?” Nem lett. Csak egy akkor divatos pilótasapka a 12 éves 

unokahúgomnak, aki nem volt hajlandó hordani azt a kikandikáló csomók miatt.  

És most Párizs felé ez a régi utazás jutott eszembe és boncolgattam magában. A 

pulóver fonaldarabjai valahogy azt az internacionalizmust juttatták eszembe, 

amit élnünk kellett ott, a Szovjetunióban. Az embereket, tekintet nélkül arra, 

hogy kik vagy mik ők, milyen múlttal, „kötésmintával” rendelkeznek, 

összecsomózták egy internacionalista gombolyaggá, amelyből kilógtak a csomók. 

Ha az ember nem a gombolyagszintjén gondolkodott, megbüntették, lehetett 

bármilyen okos, tehetséges, szép. Hasonulni kellett, csak így válhatott kívánt 

kötésmintájú pulóver belőle. Ellenkező esetben csak csomó maradhatott. Ilyen 

csomó maradtam. Ilyen csomó volt az ember ott, ha nem tudta vagy nem akarta 

követni a gombolyítást. Ezt akkor nem értettem, hogy minden ennek volt 

alárendelve, csak most, sok év után. 
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És akkor emlékeimben felelevenedett a belépésem a kommunista ifjúsági 

szövetségbe, vagyis a „komszomolba”. 8-os diáklány voltam, az iskola legjobb és 

legtevékenyebb tanulója, amikor az osztályfőnököm, aki egyben fizikatanárom 

és az iskola igazgatóhelyettese is volt, behozta az osztályunkba a jelentkező 

lapokat, mert szokás szerint ekkor lettek a diákok „komszomolisták”. Az 

osztályfőnököm akarta nekem az ajánlatot adni a szokásos két komszomolista 

helyett, de azt válaszoltam neki, hogy pillanatnyilag nem akarok még 

„komszomolista” lenni. Ilyent akkor még nem lehetett mondani, és lázadásnak 

tekintették, annál inkább, mert a többi magyar tanuló sem akart belépni a 

„komszomolba”, bár nem beszéltünk össze, de ez senkit sem érdekelt. Az 

osztályfőnök az igazgatóval együtt elmentek panaszkodni a bátyámhoz, aki akkor 

már vezetői állást töltött be az aknaszlatinai sóbányánál. Másnap az osztályfőnök 

megint elém tette a jelentkezési lapot, de én megmaradtam az előző napi 

döntésemnél. A következő évben, természetesen, jelentkeztem 

komszomolistának, mert ez kellett a továbbtanuláshoz.  A felvétel a járási 

központban volt, Rahón. Kívülről meg kellett tanuljuk a szabályzatot, mint egy 

memoritert. Ezt kellett elmondanunk egy bizottság előtt vagy válaszolnunk a 

belőle feltett kérdésekre. Engem erről nem kérdeztek, pedig hibátlanul 

megtanultam. Az érdekelte a háromtagú bizottságot, hogy ettem-e megszentelt 

ételt, mert Húsvét hétfőn volt a felvétel. Nem hitték el a „nem” válaszomat, azzal 

indokolták, hogy mindenkinek a nagyanyja elmegy megszenteltetni a húsvéti 

sonkát és a többi ételt. Csak akkor hitték el, hogy a nagyanyám még sem tudott 

elmenni a templomba, amikor azt mondtam nekik, hogy nincsenek már 

nagyszüleim. A bizottságot az is érdekelte, hogy előző nap, Húsvét vasárnapján 

voltam-e templomban. A válaszom az volt, hogy nem is mehettem, mert fákat 

kellett ültetnünk Lenin „Nagy kezdeményezés”-e példájára. Ezek után a 

bizottságot már csak a nevem érdekelte és komszomolista lettem.  

Ez is egy állómás volt az életutamon, egy csomó. A párizsi vonaton gondolkodtam 

el igazán azon, amit gyerekként meg kellett tapasztalnom és amit akkor nem 

értettem: miért csak a magyar gyerekeknek kellett fát ültetniük minden évben 

húsvétkor a helybeli magyar tanárok vezetése alatt? A legtöbb tanárunk 

messziről, Ukrajnából vagy még távolabbról kapta a kinevezését Aknaszlatinára. 

Ez is egy határ volt a helybeliek számára, amellyel a vallásgyakorlásától 

választották el az ifjúságot és a vallás egyre jobban csak belső, családi ügy lett.  

Gondolataim tovább vittek, de még mindig az iskolában „jártak”. Magam előtt 

láttam az osztályunkat – végzősök voltunk -, amint hazaküldtek a nagyszünetben, 

hogy hozzak „kostolót”. Az iskola mellett laktunk és éppen disznóölés volt 
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nálunk. Hazamentem. Édesanyám már csomagolta a „kostolót”, amikor 

berobogott az idősebb bátyám és kérdőre vont egy levél miatt, amit német 

levelezőtársamnak írtam. Nagy divat volt a levelezés külföldi fiatalokkal, én 22 

országba leveleztem, és az aknaszlatinai 4 iskolát összefogó „Ifjú 

internacionalisták baráti klubjának” voltam az elnöke. Nagyon jó programok 

voltak különböző országokról és fiataljaikról, a diákok megismerték egymást, 

címeket cseréltünk, hogy újabb országba levelezhessünk. Egy német 

levelezőtársamat az érdekelte, hogy kerültem magyar létemre a Szovjetunióba. 

És én, 15 évesen, elmagyaráztam neki a válaszomban, hogy ott születtem, amikor 

Kárpátalja Magyarországhoz tartozott, így természetes, hogy magyar vagyok és 

Magyarország az első hazám, de amikor „bejöttek az oroszok”, a határok 

létesítésével automatikusan szovjet lettem kétéves koromban és a második 

hazám a Szovjetunió lett. Pont. És nem jött válasz a levelemre. Már el is 

felejtettem ezt a levelezőtársamat, amikor két évvel később a vezetőállást 

betöltő fivéremet behívták a városi tanácsházára, és „illetékesek” a húga 

leveléről kérdezgették, mert a levelet cenzúrázták és az „visszaérkezett”. Ekkor 

kaptam az első leckét „politikából”, magyarázatot a határokról a fivéreimtől és 

egy tanácsot, hogy akkor se beszéljek erről, ha igazam van. Erről nem tanultunk 

semmit az iskolában, és ez tabu volt.  

Megint egy állómás volt az életutamon, egy újabb csomó. Bezárultak előttem a 

felsőfokú matematikai tanulmányokhoz vezető utak, és valóban megértettem, 

hogy ki vagyok. Tudatosan is magyar lettem, nemcsak ösztönösen. És féltem. 

Mint egy gyerek, aki nem tudja, hogy miért büntették meg. Abbahagytam a 

levelezést. Egy kamasz nem lát világosan, nem érti, hogy miért jobb hallgatni, 

mint beszélni az igazságról… de a lelke szabad marad. Magyarország valóban az 

„enyém” lett, az egész Magyarország. A határok csak egy objektív valóságot 

jelentettek. Magyarország volt és ma is a szent magyar hazám, a mindenem, 

akinek az életemet, az identitásomat köszönhetem. Talán a „Hazám, hazám…” c. 

ária Erkel Ferenc „Bánk Bán” c. operájának szavai segítenek a legjobban 

megérteni, mit jelent magyarnak lenni.  

Az életem, természetesen tovább folytatódott ott, ahol éltem. Folytattam a 

tanulmányaimat, de más utat kellett választanom, a szüleim, fivéreim, és azon 

kevés (egy magyar és egy román anyanyelvű) tanár segítségével, akiknek 

fontosabb volt a legjobb diákjuk jövője, mint a félelem és saját biztonságuk. Évek 

múlva tudtam meg, az idősebb fivérem halála után, hogy a levelem miatt őt 

leváltották a vezetőállásból, de ezt csak a két fivérem tudta, még a szüleinknek 

sem árulták el. Így vigyáztak rám és egyengették az utamat.  
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Az idegen nyelvi karon kezdtem tanulni Ungváron. Továbbra is jó diák voltam, jól 

és sokat tanultam meg olvastam, továbbra is magyar voltam lélekben és 

meggyőződésemben, a valós határoktól való félelembe zárva, de belső határok 

nélkül. 

Egyetemistaként jártam először Budapesten. A barátaim és rokonaim igyekeztek 

bemutatni nekem Budapest nevezetességeit, de mindet ismertem 

olvasmányaimból, fivéreim elbeszéléseiből. Mind bevésődtek az 

emlékezetembe, beleépültek. Annak az országnak volt a fővárosa Budapest, 

amellyel mindig azonosnak éreztem magamat, mint minden „határon túli” 

magyar, mert minden hozzá kötött, kivéve a határok valósága. Kárpátaljai 

magyar voltam, úgy, mint mindazok, akik Erdélyben, Felvidéken, Vajdaságban és 

Őrvidéken magyarnak születtek. Hiszem, hogy sok „határon túli” magyar 

ugyanúgy meghatódik, mint én hatódtam meg, amikor először hallottam 

nyilvánosan a magyar himnuszt. Sírtam, az „Isten áldd meg a magyart” szavak 

hozzám szóltak, a lelkemet érintették, és azt hiszem, minden magyar számára, 

bárhol is éljen, ugyanazt jelentik. Több nyelvet is beszélhet az ember, lehet két-, 

három-, vagy akár négynyelvű is, csak az anyanyelvén érzi és érti igazán e szavak 

jelentését, azon a nyelven, amelyen az első szavakat hallotta, amelyen megtanult 

beszélni, énekelni, a Miatyánkot imádkozni, amelyen megismerte az ország 

történelmét. Az anyanyelvemen Magyarország és én, és minden magyar a 

világban egységet alkotunk, ahol én csak egy csepp víz vagyok abban az 

óceánban, ami számomra Magyarország és a magyar nyelv. 

Az életutam tovább már Győrben folytatódott. Orosz és francia nyelvet 

tanítottam, azon országok nyelvét, amelyek döntő szerepet játszottak a hazám 

történelmében. Megpróbáltam ezen országok nyelvét, kultúráját és történelmét 

továbbadni diákjaimnak, olyan kamaszoknak, amilyen én is voltam valamikor, 

őszintén beszélve velük az országok történelmi és kulturális gazdagságának 

ismertetésekor, megfeledkezve a határokról. A tanulóim az elsők között 

látogattak el egy csereprogram keretében a szovjet Kárpátaljára. A valóságban 

fedezhették fel szűkebb hazám szépségeit, megismerve azokat a helyeket, 

amelyekről hallottak már a magyar, történelem, földrajz órákon. Akkor 

látogattunk oda, amikor a Szovjetunió szétesőben volt és a vonatok már nem 

igen jártak. Amikor mégis több nehézség árán sikerült felszállnunk a Moszkva-

Belgrád között közlekedő gyorsvonatra, amely tele volt szovjet katonákkal és 

tisztekkel, a 15 éves diákjaim a szovjet-magyar határon áthaladó vonaton kiálltak 

a folyosóra és elkezdték énekelni a himnuszunkat és többen sírtak. Ez az út volt 

számukra a legemlékezetesebb, jobban megértették, mit jelent magyarnak lenni 
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és megőrizni az identitásunkat a határon túl. Az első utunk után bejártuk 

Franciaországot és más európai országot, de az első útjuk hagyott bennük a 

legtöbb emléket, és most is, az érettségi találkozókon emlegetik, mert a 

valóságban fedezhették fel Kárpátalja szépségét, és nem egy határsövény felett 

átlesve, mint én valamikor Máramarosszigetet. Az útjainkon láthatták, hogy 

mind hasonlóak vagyunk, bárhol is éljünk, bármilyen határ válasszon is el 

bennünket. Megérthették, hogy a saját azonosságunk nem gátol bennünket 

abban, hogy szeressük és tiszteljük a másokét, és hogy a cserekapcsolatok 

kölcsönösen gazdagítanak bennünket, barátokká tesznek, megismerjük egymást. 

Diákjaimmal Strasbourgban is voltunk Magyarország Európai Unióba lépésének 

napján, néptáncainkat ropták ennek tiszteletére, Petőfi verseit szavalták 

franciául, a himnuszunkat énekelték franciául egy testvériskolában, ahol az 

Európai Parlamentből is voltak vendégek. Mindannyian azt reméltük azon a 

napon, hogy az Unió meg fogja szüntetni az összes belső határt Európában, 

megőrizve az országok identitását, a nyelvüket, kultúrájukat és hagyományaikat. 

Itt, a győri Kazinczy Ferenc gimnáziumban lettem igazán tanár, bár 5 évig 

tanítottam Aknaszlatinán is. De a Kazinczy gimnáziumban értettem meg, hogy a 

helyemen vagyok, hogy a tanítás a hívatásom. Talán így vezetett Isten már 

gyerekkorom óta, amikor olyan könnyen tanultam meg mások nyelvét. Ezért 

válaszoltam mindig a diákjaim kérdésére, hogy nem én választottam a nyelvek 

tanítását, hanem a nyelvek „választottak” engem. A diploma csak egy belépő 

volt, egy jogosítvány arra, hogy taníthassak, de hivatásommá a tanítás csak akkor 

vált, amikor a diákok elé álltam és számot adtam arról, amit megtanultam az 

egyetemeken, megpróbáltam átadni nekik a tudásomat, vezetni a tantárgyaim 

rejtelmes útjain, ráébreszteni őket arra, ami szép benne és elindítani őket a 

tantárgyaim befogadására, megszerettetni azt velük. És örültem a sikereiknek, 

büszke voltam rájuk, ha tovább mentek azon az úton, aminek a kiválasztásában 

én is közreműködtem, miközben nem felejtettem el, hogy nekem is, a tanárnak 

állandóan tanulnom kell és alázatosnak lennem abban, amit tudok, mert minden 

ajándék, amit az ember kap a szakmai útján, és alázatos munka.  

Ha utazáshoz hasonlítom az életutamat, akkor csak azt mondhatom, hogy a 

legnagyobb része tanulásból és a tanításból állt. És ezek már nem csomók voltak, 

amelyeket rám kényszerítettek és kívánt gombolyaggá akarták feltekerni, hogy 

megfelelő mintájú pulóver legyen belőle. Ez már a saját választásom volt, 

amelyben csak örömöm tellett. 34 éven keresztül tanítottam francia, orosz és 

spanyol nyelvet ugyanabban a gimnáziumban, ahol 1973 szeptemberében 

először álltam a katedrán és 2006 novemberében onnan mentem nyugdíjba. 
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Tanítottam még Pannonhalmán is a bencés gimnáziumban spanyol nyelvet 4 

évig. A gimnáziumi tanítás nyújtotta a legnagyobb örömöt számomra, mert 

taníthattam a 14-18 éves diákokat, akik ebben a korban még tele vannak 

álmokkal, reményekkel, bizalommal és hittel a jövőjükben, nyitottak a világra.  

Tanítottam felnőtteket is francia nyelvre a győri Alliance Francaise társadalmi 

egyesületben, amelynek 20 éven keresztül elnöke is voltam. Ez az egyesület a 

Párizsban lévő központ egyik tagja a 156 országban működő egyesületekkel 

együtt. Feladata a francia nyelv és kultúra megismertetése Magyarországon, a 

magyar nyelv és kultúra ismertetése Franciaországban. Többször közvetítettünk 

ki kulturális programokat Franciaországba vagy más európai országba az ottani 

Alliance Francaise egyesületeken keresztül. És Győrött mi is fogadtunk vagy 

közreműködtünk francia kulturális programok szervezésében, pl. így volt 

Győrben a Chagall kiállítás. De mivel minden egyesület tagokból áll, a mi 

egyesületünknek is voltak tagjai. Főleg értelmiségiek: orvosok, mérnökök, 

tanárok, katonatisztek, akik tanulták a francia nyelvet, mert szükségük volt rá a 

munkájukhoz, vizsgáztak belőle. Ugyanakkor jogukban állt és lehetőségünk volt 

utazásokat szervezni a tagjaink számára a testvéregyesületek segítségével 

azokban az országokban, amelyeket meg akartunk látogatni. Így jártuk be 

Európát, főleg Franciaországot, Spanyolországot, Írországot. Utazásaink során 

nemcsak a nevezetességeket ismertük meg, de az embereket is, életüket. És 

természetesen franciákat is fogadtunk és bemutattuk nekik az országunkat.  

Ez a feladatom más volt, mint a tanítás a gimnáziumban. De ennek a kezdetét is 

abban az elnökségemben látom, ami középiskolás koromban volt Aknaszlatinán 

a feladatom az „Ifjú internacionalisták baráti klubjában”. Csak ott minden „elő 

volt írva” és voltak határok, itt mi döntöttünk, a tagok.  

2006 nyarán, a számomra utolsó „vakációmon”, a nyugdíjazásom előtt, végig 

zarándokoltam a Szent Jakab - az El Camino - utat. Mindnyájan zarándokok 

vagyunk, megyünk az életünk útján a célunk felé, amikor számot kell adnunk az 

addig megtett lépéseinkért, az elért és elhagyott állómásokért. Van, akinek az 

útja végét a halál jelenti és a nincs tovább. Van, aki a halált csak egy állómásnak 

tekinti, és utána látja a valódi céljának beteljesülését. Bárhogyan is látjuk az 

utunkat és annak célját, zarándokút az: buktatokkal, felemelkedésekkel, 

örömökkel, szomorúsággal… Ezt jelenti a Szent Jakab zarándokút is: egy utat a 

cél felé. Bármilyen céllal is indul útnak a zarándok, menetelés közben rájön: ez 

az út egészen más, ezen az úton nem egyedül zarándokol, a sok hasonló mellett 

még valaki zarándokol vele, aki, akár akarja a zarándok, akár nem, megszólal a 
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lelkében: „Kit keresek? Engem? Itt vagyok, mindig veled vagyok, minden utadon, 

minden pillanatban, csak figyelj rám”. Hát ez az El Camino valójában. Európa 

főutcája a hirdetések szerint, de ugyanakkor a saját lelki utad, ahol még jobban 

megérted, hogy nem vagy egyedül a világban, hogy egy vagy a sok zarándokkal, 

akik melletted zarándokolnak, utolérnek vagy lehagynak, de ők is az életútjuk 

célja felé menetelnek. Ekkor értettem meg végérvényesen, hogy minden siker, 

minden buktató erre az életútra vezetett, Isten ezt készítette nekem, és semmit 

sem veszítettem azzal, hogy nem lettem matematikus tudós vagy matematika 

tanár. Ezen a pályán értettem meg és tudtam érthetővé tenni a diákjaimnak, 

hogy minden magyar, bárhol is éljen, a nemzetünkhöz tartozik, és a határon túli 

magyarok nem voltak okai, hanem elszenvedői annak, hogy lassan 100 éve több 

országban élnek, bár soha nem hagyták el szülőföldjüket és nem ők döntöttek 

abban, hogy más országok állampolgárai legyenek. 

Ezt az utat azért tettem, hogy megköszönjem Istennek a szép szakmai 

életutamat, hálát adjak Neki az igazi zarándokutamért, az életutamért, amelyen 

tanárként, akinek a szakmája a hivatása volt és aki egész aktív életét diákok 

között töltöttem, szakmámon keresztül az idegen nyelvek tanítása mellett arra 

tanítottam diákjaimat, hogy szeressék a népünket, kultúránkat, országunkat és 

anyanyelvünket, ami nem mond ellen annak, hogy tiszteljük a másokét is, azokét, 

akik sokszínűségükkel gazdagítanak bennünket, barátokat szerezzünk szerte a 

világban. Egy jobb világ felépítéséhez szeretnünk kell a saját országunkat, 

minden magyart, és a legkisebb hozzájárulásunkkal is gazdagítanunk kell 

hazánkat és azt éreznünk, hogy egyek vagyunk minden magyarral, bárhol is éljen 

a világon, segítenünk lehetőségeinkhez mérten azokon a magyarokon, akik 

továbbra is kitartanak magyarságuk mellett a határokon túl. 

Ez az utazásom a múltamból a jelenbe a számomra legfontosabb állómásokkal 

benne, mindazzal, amivel útnak indítottak, amit elértem ezen a gyönyörű úton. 

Mán Éva nyugdíjas tanárnő. 
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2.szöveg. 

Műtermi kép 

Emlékszem még arra a májusi napra. Hűvös volt, hűvösebb a megszokottnál. 

1951-et írtak. Első műteremben készített fényképének napja. 

Az iskolában fényképet kértek a „dicsőség” táblájára. 

Ahogy illik, édesanyja újra befonta a copfjait, talán még a szalagokat is újra 

vasalta. Egy kicsit tanakodott, hogy mit is adjon rá. Végül a pulóver mellett 

döntött és a kiskabátot is ráadta, mert hűvös volt. Nagy választék nem volt. 

És elmentek az édesapjával elkészíteni az első igazi, műteremben készített 

fényképét. 

Még most is emlékszik arra, hogy milyen izgatott volt: egy igazi fénykép! 

Nemcsak a fivérei készítette kép, akik folyton az ő fényképezésével kísérleteztek. 

Hol az udvaron állították a falhoz, hol a virágágyás közepére rakták és 

fényképezték, fényképezték…Aztán nem sikerült nekik, vagy nem pazarolták rá a 

fényképpapírt, mert a nagylányok fényképeire kellett. 

Tegnap is megleste azokat a fényképeket. Meg is mondta utána, hogy 

szégyentelen lányok, mert hagyták magukat tornadresszben lefényképezni. De 

erre a fiúk kiküldték a laborjukból. 

Most meg az édesapjával megy a fényképészhez. Egy igazihoz. 

Már a lépcsőn, amelyiken fel kell menniük a műterembe, megilletődik. Milyen 

érdekes ez a falépcső: a házon kívül van. És a műterem! Lámpák, erős fény, és 

Csicsur bácsi, az igazi fényképész! 

Csicsur bácsi leülteti. Édesapja elmeséli neki, hogy kislánya milyen jó tanuló és 

ezért kell fényképet készíttetni, mert az iskolában kérték. Szerencséjük van a 

gyerekekkel és nagyon büszke rájuk: szépek, okosak, szófogadóak, illedelmesek… 

A kislány is illedelmesen ül a forgószéken. Nem meri édesapjának eszébe juttatni, 

hogy a kiskabátot le kellene venni, hisz édesanyja azt mondta, hogy csak 

pulóverben legyen a fényképen. Apja és Csicsur bácsi nem mondják, hát nem 

veszi le. Azt se meri megmondani, hogy milyen szívesen forogna ezen a 

forgószéken egyet-kettőt, de biztosan haragudna Csicsur bácsi. 
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És ekkor Csicsur bácsi elkezdi fényképezni. Négy felvételt készít róla, mert 

mosolygós képet akar készíteni róla. De a kislány nem mosolyog: ilyen képhez 

csak a komolyság illik. 

Az igazság az, hogy megilletődött. 

Most pedig annyi év után előtte az a régi-régi kép arról a komoly kislányról, aki 

úgy megilletődött akkor és olyan büszke volt a „táblán”. 

Most itt van előtte ez a kislány, és szemrehányást olvas ki a szeméből. Mintha 

számon kérné tőle az éveket, amelyeket elpazarolt.  

-„Mennyi minden volt bennem! – mondja. Én mindent megtettem, hogy te a 

jobb utat válaszd, hogy ne herdáld el a tehetségemet. És mit értél el?” 

- „Igazad van, bár van mentségem: az élet.” 

- „Az élet? – kérdi a kislány. – Mi az?” 

- „Az, ami elvisz másfele, ami megtör, megbénít, szárnyakat ad…” 

- „És te miért nem a szárnyakat választottad? Hiszen én mindent megtettem, 

hogy azokat válaszd.” 

- „Szárnyakat… Hogy értenéd meg tiszta lelkeddel, egyenes tekinteteddel, 

romlatlanságoddal, hogy milyen nehéz ellenállni?” 

- „Ellenállni? Minek állni ellen? Hát már elfelejtetted azt a sok szép mesét, 

történetet, könyvet, ami mind arról szólt, hogy a jót kell keresni és megtalálni?” 

- „És ha nem találod?” 

- Olyan nincs. Akkor nem kerested rendesen.” 

- „Talán igazad van. De neked nyolcévesen még minden olyan könnyű volt. 

Vigyáztak rád, hittél a mesékben és nem találkoztál a gonoszsággal. Nem 

mentem magam, te kis komoly Nyolcéveske, mert valóban te mindent megtettél, 

hogy jó úton induljak el és a csúcsokra érjek. Nem te vagy az oka, hogy nem 

értem oda fel, hogy megelégedtem csupán a dombokkal, és a lelkiismeretemet 

azzal hallgattattam el, hogy mások még a dombig sem értek oda. Tényleg nagyon 

keveset váltottam valóra belőled. Gyáva voltam és megalkuvó. Az akadályoktól 

visszariadtam, féltem, hogy rám dőlnek, és ezért bezárultam. De azért tettem 

valamit, ha nem is annyit, amennyit te tudtál volna, mert hiányzott belőlem az 

energiád, a gyermeki tudásszomjad, nyíltságod a világra, a szépre…  Tanár lettem 

és a gyerekeket mindazon szépre és jóra tanítottam, ami benned volt. Ne 
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haragudj rám, Nyolcéveske. Tudom, jogod van számon kérni mindent, hiszen 

rólad van szó. De elveszítettelek, gyermeki nyíltságod valamikor valahol 

elhagyott. És belőlem nélküled már csak ennyi tellett. És már sohasem 

gondolhatok a csúcsokra, mint te. Irigyellek, Nyolcéveske.  

És bocsáss meg, kérlek.” 

Mán Éva nyugdíjas tanárnő gondolatai a 75. születésnapján. 

  


