To6th Diana Lujza

A templom

Van egy kicsiny Veszprém megyei falucska, Litér, ahol 1800 mdrciusdban
0sszehdzasodott egy Borsé Jdanos nevii fiatalember és egy Ujj Sara nevii lany. Az
0 mindennapi, dm mégis tragédidkkal ovezett életiikbdl felvillan egy-egy
pillanat, majd 216 év miilva a templom ablakdn dt besziir6do fényben
0sszemosodik miilt és jelen.

1800. marcius 28.

A templomban mindig hideg volt, de ma annyira izgult, hogy nem is érezte. Azt sem
hallotta mar percek 6ta, hogy Szép Gergely, aki néhany éve lett lelkész a faluban, mit
mond. Felnézett a kékre festett karzatra és latta, ahogy lenéznek ra rokonok,
szomszédok, ismerdsok. Aztan 6vatosan hatrapillantott. Anyja szemében faradt
reménység, apjaéban biiszke elégedettség. Majd tekintete a templom ablakaba
helyezett csokor viragra tévedt. Milyen szép, ahogy a sziik ablakon at besztir6dik a
napfény és a vazara vettll, szinte ragyog. A vaza hosszt arnyékot vetett a mély
ablakparkanyon és a mellette 116 ember vallan.

Szembe fordult Janossal, megfogta a két kezét. Nagy, er6s, j6 meleg kezek. Janos
halkan mondta a lelkész utdn az eskii szovegét, de ezt még mindig csak valami tavoli
duruzsolasként fogta fel. Majd ezen a révedezésen at végre eljutottak tudatdig a
szavak, a lelkész szavai:

- Mondjad te is, keresztyén nétestvérem: én, Ujj Séra...

Janos szemébe nézett és tigy mondta:

- En, Ujj Séra...

- ...eskiiszom az €6 Istenre, aki Atya, Fit, Szentlélek, teljes Szentharomsag...

-... eskiiszom az €16 Istenre, aki Atya, Fiti, Szentlélek, teljes Szentharomsag, ...hogy
Borso Janost, akinek most Isten szine el6tt kezét fogom, szeretem. ...Szeretetbdl
megyek hozza, Isten torvénye szerint feleségiil. ...Hozza hi leszek, vele
megelégszem. ... Vele szentiil élek, vele tlirok, vele szenvedek, ...és 6t sem
egészségében, sem betegségében, sem boldog, sem boldogtalan allapotaban,
...holtomig vagy holtdig, hitetlentil el nem hagyom, hanem teljes életemben htiséges
segittarsa leszek. ...Isten engem ebben megsegitsen. Amen.

Ugy tlint, a tavaszi fény még erésebben ragyog be az ablakon.

1807. januar 29.

Séra térdre rogyott és sirt, sikoltott. Szive alatt egy sziiletni késziil6 kis élet, kezében
a halott lanya. Annyi gyermek meghal, de mégis, az 6vének nem lett volna szabad.
Ugy szerette, annyira vigyazott ra! Mit vétettek az Istennek? Julika nemsokara harom
éves lett volna, és most itt fekszik sapadtan, élettelentil a karjai kozt, mig hasaban
mocorog egy masik gyermek. Osszeérnek. A haséan at a kicsi, és a halott kislany.
Jancsi a sarokban 4llt. Ot és fél éves nagyfit volt mar, nem mert most sirni. ljesztd
volt latnia anyja 6sszeomlédsat, mikozben 6 maga is szenvedett. Imadta Julikat, sokat
jatszottak és 6 tanitotta meg sok mindenre.



- Edesanya, a Julika nem fog mar felébredni soha? - kérdezte félszegen.

- Julika halott. Julika meghalt, érted, Janos? Isten elvette! Nincs tobbé Julika! -
mondta halkan Sara. Megolelte a fiat, de Jancsi kiszaladt. Apja pont ekkor ért haza a
foldrdl, lanya haldlanak hire gyorsan eljutott hozza is. Felkapta a fitt és

megolelte. Sara odabent gépies mozdulatokkal vette le halott gyermekérdl rongyos
kis haloingét, és rdadta a temetésre szant szép ruhakat. Abban lesz felravatalozva,
majd a foldbe temetve.

Nagy volt a hideg és a f6ld is jeges volt két nappal kés6bb, a temetés napjan. Sdranak
hatalmas volt mar a hasa, terhessége legvégén jart, nehezen mozgott, de a lanya
temetésén mindenképpen ott kellett lennie. Szép Gergely beszélt most is, de Sara
nem tor6dott vele, hogy mit mond. Nem érdekelte az Isten, haragudott, gytlolte,
amiért elvette a lanyat. Amikor a kicsi fakoporsot leeresztették a foldbe, Sara
szorosan fogta Jancsika kezét, Janos pedig meggyotorve allt mellettiik, kalapjat a
kezében szorongatva. Sdra arcan hidegen folytak végig a konnycseppek, mikor
bedobta a sirba az els6 rogoket. Fagyos, kemény volt a f6ld, szinte fajt neki, ahogy
beléhasitottak a koppané hangok.

A temetésrol hazafelé mar érezte, hogy egyik gyermekét ma eltemette, a masikat
pedig még ma megsziili. Mire hazaértek, mar vajudott. Otthon a baba néman tette a
dolgat. Sara hosszasan kinlédott. Szidta Istent, miért jatssza vele ezt a kegyetlen
jatékot. Egy napon temetni és sziilni, nem lehet ezt ép ésszel elviselni.

Estére megsziiletett a kis Gyorgy. Sara szorosan magahoz ¢lelte, el nem engedte
egész este, éjszaka. O lesz az 6 reménysége, vigasza. Jancsi is oriilt, hogy tjra lesz
majd kivel jatszani.

1815. februar 14.

Séara Gjra a temetSben 4llt, hallgatta a jeges rogok koppandsat a kis koporson. Mindig
ugyanugy kinozta ez a hang, de mar nem tudott sirni. Jobbjan allt férje, Janos, erésen
fogta a kezét, baljan toporgott Jancsi immar 14 évesen, és a 3 és fél éves kis Palika.
Jancsi nagyon gyorsan nétt, csaknem akkora volt mar, mint az apja és egytitt
dolgoztak a foldeken.

Julika haldla 6ta eltemették Gyurikat, akit Sara gy olelgetett magahoz a sziiletése
utani éjszakdn - Sdraban azon a temetésen tort meg végleg valami -, majd
Zsuzsannéat és a masik Gyurikat is, 6t alig tobb, mint egy éve. Ezt a gyermeket, akit
most leeresztettek a hideg foldbe, szintén Zsuzsikanak nevezték, az el6z6 kislany
emlékére, de épp csak egy honapot élt. Nem tudtak, miért halt meg, de Sara mar
tasultan vette tudomasul, hogy az élet ilyen malandé és kiszamithatatlan.

Hazafelé elgondolkodva lépkedett Janos mellett Palika kezét fogva, majd igy sz6lt:
- Nem akarok tobb gyermeket, Janos. Minél tobb gyermekiink sziiletik, annal
tobbszor fogunk szenvedni.



- Ne mondd ezt, Sara. Az Istennek megvannak a maga céljai. Igy van ez elrendelve.
A gyengébb gyermeket magéhoz veszi, az er6sebb megmarad.

- Hagyj engem az Istennel, Janos, milyen Isten az, aki halomba &li a gyerekeket? Es
nem csak a miénket, nézd meg a tobbi csaladot, minden hénapban legalabb két-
harom gyereket temetnek. Soha nem tudhatjuk, hogy mikor melyik betegszik meg és
temethetjiik el. Nem sziilhetek tobb gyereket. Nagyon félek! Palika is olyan kicsi
még! Mi lesz, ha...

- Tudom... Ezt mindig megbeszéljiik, de mégis vallaljuk Gjra és Gjra. Nem tudhatjuk,
melyikiik marad meg és segit meg minket 6reg korunkra, ha megérjiik. Dolgozni
kell, vinni a dolgokat el¢re.

1817. aprilis 4.

- Ne legyen 6 is Gyorgy! Két Gyorgyot temettem mar el, Janos, talan ez a név... Nem
is tudom...

- Az apam emlékére, Sara, nagyon szeretném! - kérlelte Janos.

- Jol van - felelte halkan Sara, és magahoz olelte a kisfitt, aki alig néhany 6raja, hogy
megsziiletett. - Er6sen sir. Nagy, er6s gyermek, talan 6 veliink marad.

1826. november 5.

Janos letakarta Julika meggyotort, sovany kis testét. Sdra hdrom nappal ezel6tti
haléla 6ta a baba alig evett valamit. Nem taldltak asszonyt, aki szoptathatta volna.
Egy jott ugyan, de a kislany egyre csak sirt, nem fogadta el. Probalkoztak kecsketejjel,
de a kicsi azt is elutasitotta. Keserves kinok kozott elszaradt. Még csak két hetes volt.

Séra még tavasszal lett beteg, amikor az el6z6 kislanyt temették, az is Julika volt, még
csak 3 és fél éves. Elvitte a torokgyik. Az anyja elfdradt. Az a kislany volt a hetedik
gyermek, akit eltemetett. Onnantol Sara is egyre sovanyabbnak ttint, arca kifakult,
elsztirkiilt és sokat oregedett. Pedig csak negyvennégy éves volt. Nem tudta
elfogadni, amibe mas anyak és csaladok beletorédtek. Oszre mar rengeteget kohogott
és fajt a mellkasa.

- Mi értelme van megsziiletni, Janos? Olyan rovid az élet - mondta egy nap. -
Megsziiletiink, és onnantél kezdve csak dolgozunk és kiizdiink az életben
maradasért. Es szenvediink. Tobbet szenvediink, mint amennyit oriiltink, és ennek
nincs semmi értelme. Nem birom mar sokaig én sem, Janos. Mi lesz a babaval,
Julikéval?

- Nem fogsz meghalni, Sara, meggyogyulsz. Tudom! - felelte Janos, de felesége
sziirke arcat elnézve mar a zsigereiben érezte, hogy hamarosan megozvegyiil,
viszont erre az eshet6ségre egyel6re nem akart gondolni.

- Ki fog rank emlékezni, Janos? Mit akar veliink az Isten? - nyogte Sara.

Végiil 3 napja orokre elaludt. A baba ott sirt mellette az 4gyban, mikor ratalaltak.
Janos rohant szerte a faluban segitséget kérni, hogy mihez kezdjen a kislednnyal.



Most ott alltak a kis test mellett. Ott volt Jancsi, aki mar huszonot éves emberré érett;
levette a kalapjat és apja vallara tette a kezét. Ott 4llt félszegen a tizenot éves Pali és a
kis Gyorgy, aki tavasszal mult kilenc esztend6s. Néman nézték a letakart gyermeket.
- Hat mi maradtunk - szo6lt az apjuk. - El kell menni a lelkészhez megbeszélni a
temetést.

Gyurika csak nagyon nehezen értette meg, hogy ezutan nincs se édesanyja, se
kishtga, se névére. Két névérét temették el, midta 6 megsziiletett, és most a kishagat
is viszik hamarosan a temet6be, a tobbiek mellé.

2016. junius 22.

- Csodalatosan szép ez a templom - &muldoztam, amikor beléptem az ajton. Az
elmult napokban nagyon vacakul éreztem magam, de ez most egy csapasra elmadlt,
annyira felvillanyozott, hogy végre itt lehetek. Az egyik fiam csak sétalgatott a padok
kozott, a masik egybél fel akart szaladni a karzatra. En pedig le voltam nytigozve.
Egy ilyen picike faluban, egy ilyen picike templom hogy lehet ennyire szép? Egy
ideje kutatom mér a csalddfamat, és nagyapam anyai agan egészen az 1700-as évekig
jutottam. Egy hazaspar anyakonyvekbdl sszerakhato torténete kiilonosen
megragadt bennem és valami ide hazott, hogy jojjek el ebbe a tavoli kis faluba, ahol
éltek. Kapora jott, hogy félig-meddig atba esett a nyaralaskor, igy tettiink egy kis
kitérst. Es most végre itt alltam! Ezt a kék karzatot lattak 6k is, amikor a templomba
jartak. Ezen az ajton jottek be, ezekben a padokban tiltek. Milyen hiilye vagyok, hogy
nekem ez fontos... Megélltam a sz6szék el6tt.

- 1800-ban, amikor 6sszehazasodtak az 6seink, Borsé Janos és Ujj Sara, akkor itt
allhattak - mondtam nyurga, nyolc éves fiamnak, akit altalaban érdekel a torténelem
és mindenféle régi torténet. - Ott beszélt a lelkész, 6k meg itt hallgattak. Sziilettek
gyerekeik, koziiliik 1817-ben egy Gyorgy nevti fiq, 6 lett az én szépapam. Annak lett
aztan egy lanya, akinek szintén lanya sziiletett, annak a lanynak lett egy fia, 6 volt a
dédipapétok, ra még emlékeztek.

Fogtam a gyerekek kezét és kicsit elrévedeztem. Felnéztem a kékre festett karzatra,
elképzeltem, ahogy az emberek lenéztek rajuk, amikor ott alltak 216 évvel ezel6tt az
eskiivgjikon.

- Itt vagytok valahol, és most én is itt vagyok - gondoltam magamban. -
Akarmennyit is kiizdottetek és szenvedtetek, volt értelme. Nézzetek a csalddomra, a
gyermekeimre! Koszonom...

Majd tekintetem a templom ablakéba helyezett csokor muskétlira tévedt. Milyen
szép, ahogy a szlik ablakon at besztir6dik a napfény és a vazara vetiil, szinte ragyog
- gondoltam. A vaza hosszt arnyékot vetett a mély ablakparkanyon és a mellette
levé tires padon.



