6. 3. 2019
Kedves Sandor,

see you,

megértem o6romodet az 6-didépalinka £fo6lott. Amig a
févadrosban éltem, kénnyen nem értettem volna, most
azonban, midéta Felsdészentsekélyesen tengetem napjaimat,
atérzem a maganyod. San Diegdéban kevés a magyar, az
ember olykor akarkivel szivesen elbeszélgetne, csak
hogy az anyanyelvén beszélhessen; nalunk kevés az
ember, és akarkivel beszélgetek, egyedil érzem magam,
pedig még csak habord sincs, bar akadnak, akik szerint
ez pusztidn Aatmeneti allapot.

Ne hidd, hogy Diogenészt jatszom, s ha ugy volna is,
sok igazsag van a pdézomban. Szeretném, ha mint az
Ezeregyéjben, megddérgélném a lampat, és megjelennél itt
a szobamban, gégds, mégis oly érzékeny és értelmes
arcoddal. Elbeszélgetnénk Aranyrdl, Jdkairdl,
Kosztolanyirdél, Thomas Mannrdél, Lolardél, Mariardl,
Janosrdl, Casanovardl, Odisszeuszrdl, Erndrédl,
mindenkirdl, akit szerettiink, és aki mar nincs
k6z6ttink, vagy talan sohasem is volt. Es akit a
felsorolas sem tamaszthat fel tobbé.

Ahol élek, ott senki sincs, csak te, aki mar harminc
éve halott vagy. De vajon én, aki ugy élek, ahogy élek,
és ahogy nem kivanom senkinek, és aki, mert nincs meg
bennem a te batorsagod, polgari tisztességed (végsd
soron a halal is egy igéret) mégis folytatom, és
ragaszkodom hozza, nos, én élek még egyaltalan? Az
ember addig-addig él, amig mar halottnak is elmehet.
Es mégis, amig él, még emlékezhet arra, aki volt, és
sajnalhatja, hogy soha nem hallotta Krudy vagy Ady
hangjat. Még emlékezhet arra, hogy szerették, és
banhatja, hogy nem szeretett jél. Ha egyaltalan lehet
jél szeretni.

Milyen kiloénoés az élet.

Szeretettel olel:

Egy kései olvasdéd és baratod



