Kedves Sandor, welcome. Kbszéném leveledet, nagy 6rémémre és
épp akkora banatomra szolgalt. Errdél szeretnék irni Neked par
sort.

Had’ vagjak a kbzepébe. Arra joéttem ra, hogy a Te hazad, a
nyelv hazaja egy megkénnyezenddéen szép és mélyen felhaboritd
idealitas. Multba nyildé utdépia. Ez félig-meddig koézhely, de
kovetkezményeit érdemes atgondolni. Legelsdsorban azért,
Sandor, mert ez az elsédleges oka annak, hogy mindenhol otthon
leszel, és ez az oka annak is, hogy mégsem leszel otthon
sehol.

Akkor is és akkor sem, ha Leanyfalun ilizletelsz tojasért; akkor
is és akkor sem, ha a Dallas megy a TV-ben. Ilyen vagy Te,
Sandor, és semmiképp se gondold magad emigransnak. Amerikaba
is elkisért az a hazad, melyet nem hagyhattal itthon, mert
valljuk be, sohasem létezett. Ez segit rajtad ,vad maganyodban”
és ez is okozza azt. Ez vagy Te, és ez a mesterséged.
Mondhatnam persze, hogy egy olyan orszagba sziilettél, ahol a
nyelv csak kegyelmi pillanatokban vezetett valdédi koézdésséghez,
kollektiv élményekhez, de tudom, hogy mindez - habar mas
formaban - mindenhol igy van. Nos, igy is kell lennie. Ugyhogy
ne buslakodj, kapd fel a Heltaidat, idd meg azt a diépalinkat
és add meg magadnak azt a kegyelmet, hogy otthon legyél
valahol - hogy otthon legyél sehol.

Hat igen, ha gy alakul, rejtézz el ebbe a hazadba a masik
eldl.

Udvoézoéllek itthonrdél, a helyzet valtozatlan, de ezuton is
k6sz6ném azt a menedéket, mellyel mérhetetlen korszeridtlenséged
mindig megsegit.



Kedves Sandor,

welcome, remélhetdéleg egy vidam napon San Diego tengerpartjan.
Ne haragudj a késéi valaszért, de rendkivil frusztral, hogy
Osszeslritettél mindenkivel egy terembe, csak olvasgatok Téled,
és a tobbiek tollanak kattogasat hallgatom. Talan &k sem
tudjak, mit lehetne valaszolni? ,Tisztelt Ugyfeliink! Levelét
régzitettiik. Kollégaink dolgoznak problémaja megoldasan, kérjik
szives tilirelmét.” Aztan valasz nélkil hagynak. Ne vedd tdélik
zokon, szerintem legtébbjiknek a welcome-rdél a
Willkommenskultur ugrik be elsének, Bornemisszardél meg az
Anonim Alkoholistak Klubja.

J6 lenne, ha tudnad, hogy ismerjik egymast, ko6zés toérténetiink
kiskoromban kezddédoétt, anya elképedt pillantasara valaszold
apukam szavai voltak elsdé taladlkozasunk helye, aki Fiives
kényvedre hivatkozva adott ram ruhat, miszerint ,Az
6ltozkodéssel egyaltalan nem kell foglalkozni.” Nos, Sandor, én
ezt azdbdéta is mashogy gondolom, s egy hasznalatlanul maradt
mianyag villa tragikumaval érne fel, ha nem valaszolnék
leveledre, mégis mondani szeretnék valamit.

Azt irod, semmi Gjsag Felétek, pedig épp most, fejlesztik ki
azt a masinat, mely azdéta minden szbévegnek otthona. Részben
ennek hala lett az irodalom koézkincs, de altalaban csak ,koéz”.
Ha wvalaki Aranyra kivancsi, tudniillik manapsag meghallgat egy
irodalomérat hetedikeseknek. De tudod, én (bar ebbe az
iroda-lomba illdé irodalom viladgahoz tartozom), azért még iszom
a szovegeket, kezdetben tiszta vizet, néha szorpét, mostanaban
kavét vagy sort. Ez torvényes keretek kézott igy lehetséges,
de legyen ez a levél egy alkoholista vallomasa: igen, nem
tudok elképzelni pezsditébb célt, minthogy a kovetkezd
dllomasok a hamisitatlan magyar borok, messze és rég érlelt
whiskyk és felejthetetlen didé-parlatok lesznek, s nézegetek egy
online webaruhazban egy shakert is, mit szdélsz, érdemes
ilyesmivel kisérletezni?

Persze, Te nem csak kisérleteztél. Munkaidnak talan reményt
ad, hogy hosszu évek utan is amulattal iszom szavaid, s

szeretettel gondolok RAad,

Anna, az alkoholista



Kedves Sandor!

Néha nehezemre esik az iras. Nem tudom, hogy ez az o6regség és
a Halal kézeledtének nagyon is kézzel foghatdé jele a szamomra
vagy egyszerilen csak a lustasagé. Bar titkon azt is bevallom,
hogy o6regnek is lusta vagyok. Sokszor beletdrédéssel gondolok
arra, hogy a Halallal is csak merd tunyasagbél nem taldlkoznék
és a sarokrdél csak odabiccentenék neki, hogy megértse,
szamitok ra, de azért nem kivanatos vendég nalam.
Vilagéletemben megvetettem azokat az embereket, aki rettegve
gondoltak az elmulasra, erre most, &6sziléd fejjel, meg-megkopd
emlékezettel, restelkedem.

Emlékszem, nemrég te is csak legyintettél és azt mondtad, hogy
a San Diegdé-i napfény mar csak a szerelmeseket kelti életre,
benninket pedig megaszal és utana kitesz szellézni, mert mar
érz6dik rajtunk az elmilas szaga. Az O6regeknek amugy is csak
szaguk lehet, mert hiadba fiirdenek, a kopas, a leamortizalddas
kellemetlen bilzzel jar. Latod, ilyesmiket irok, pedig nem is
kellene igazan panaszkodnom, mert érezhetdé valtozas van a
levegbében, még a mi szerencsétlen hazank is, mintha éledezni
kezdene. Ha van egy kis idém, én mindig magyarnak érzem magam,
de errdl nem szeretek vitat inditani, mert végtelenil unom
azokat, akik azt hiszik, hogy kilf6ldén élve mindenki csak
akcentusos bevandorldé és a szive nem huzza vissza, legfeljebb
csak a sargafold, amelybe a teste kivankozik.

Egyetlen 6r6mém mostandaban az olvasas. A multkori ajanlasodra
és szives uUtmutatasodra Gjra eldvettem Arany Janost. Nem
nyultam a verseihez, elkeriltem a balladait, egyenesen a
Toldihoz sodort a vagyam. Nem tudom megunni, pedig negyven éve
nem olvastam, erre eldéjottek bennem olyan sorok, amelynek
létezését mar régen elnyomtam magamban, azért, hogy ne
érezzem, faj legkisebb fiunak lenni az Egyesiilt Allamokban.
Arany valdéban olyan, mint egy &6satya, aki ritkan dicsér, de jol
fejbe vag, ha rosszat teszel. J61l esett most fejbe kélintatni
magam.

Szeretettel és baratsaggal: Sziklay Andor



Kedves Marai Sandor!

Gyula bacsi jutott ma eszembe, ahogy sirva vigad minden
csaladi 6sszejovetel végefelé, Adyt szaval megallithatatlanul,
aztdn egy gyors atmenettel recitalja a Székely himnuszt, végil
belek6t mindenkibe, aki nem tart vele, és 06klét razva atkozza,
hogy nem eléggé magyar. Apam ilyenkor &6sszehtzott szemoéldokkel
hallgatott, nem szdélt egy szdét sem, pedig az Egri csillagokon
tanitott meg olvasni, és esténként Arany balladait idézte nekem
altatéul.

Gyula bacsi jutott ma eszembe. O akkoriban, a nyolcvanas évek
elején biztos olvasta Magat is, régi, haboru eldétti antikvar
kényvekbdél, meg a porlepte klasszikusokat a diszkiadasokbél, a
kotetek gerincét bongészve ugy képzeltem, minden sor végén ott
van, hogy ,vala”. Pap volt az apja, 6 koéltdének indult, de aztan
jott otvenhat, és 6 persze akkor is verset irt, sét szavalt.

Magyar volt, izigvérig magyar, Zakopanéig sem jutott el, fene
tudja persze, hogy akart-e. Kilencven utan mehetett volna,
mégse ment.

Gyula bacsi nem szerette a mi rendszerbe belesimult
familiankat, és amig figyeltem ezeken a borozdés-kiabalés
estéken, Ugy éreztem, hogy igen, magyarnak lenni valami
politikai dolog. Sokat olvasok én is, behtz a kényv, némelyik
magaval ragad, de ezeket a bdéditdé kortyantasokat, amelyekkel &
6blogette szajaban a szavakat, nem ismerem. Ez nem élvezet, ez
nem szdbérakozas, ez tett.

Néha azt gondolom, ma elemében lenne. Tetszene neki a nemzeti
dorgedelem és a tenger sok zaszld, élvezné, hogy magasra
emelve, minden f6lé allitva tindokél mindaz, ami dgymond
magyar. De hat mit lehet tudni. Mert egy dologbél nem engedett
soha: hogy jé is legyen az, amit olvas.

Budapest, 2019. marcius 15.

Tisztelettel 1dvozlom,
Kbésa Judit



Kedves Sandor!

Leveled a postai ttvonalak bonyolultsaganak
kiismerhetetlensége folytan félrement, helyben és iddében
egyarant. Hozzam érkezett, igy engedd meg, hogy mielétt
jelezném a megfeleld helyen a téves cimre torténd kézbesitést,
réviden irjak Neked - végilis ugyan annyi esély van arra, hogy
eljut hozzad, mint leveled hozzam. A levél elején kérlek, hogy
nézd el nekem a tegezdédést: irasaidat és napldéidat olvasva ugy
érzem, Jjobban ismerlek, mint sok ismerdésémet. Furcsa egy
helyzet ez, mivel én mar ismerem azokat a miveidet is, melyeket
még meg sem irtal, sét, nézem a leveled keltezését és csak
erét tudok kivanni az elkovetkezdkh6éz. De nem szeretném leldni
a csattandét (bar ez kissé faragatlan szdéjaték, tudva a
tudottakat). Tehat, hamar igy alakult, par szdé a mostani
helyzetrdél, mivel C.Klay Ur nevében nem tudok valaszolni.
Meglepddnél, mennyi minden valtozott és mennyi minden ugyan az
maradt. Munkaba menet minden nap a kettes villamos nyujtotta
panoramaban gyonyorkédom — ez eldtted is ismert lehet.
Valahogy megnyugtaté allandésagot sugadroz a Duna és a budai
oldal. Ezt tegnap megosztottam egy ismerdssel, aki koézdblte,
hogy 6 minden nap a kettes metrét hasznalja hasonld célbodl.
Hat igy vagyunk valahogy. Egy gyoényoérd orszagban, sokszor
Osszeegyeztethetetlen perspektivakkal. Bar ezt nagyon is
érezhetted, nem véletlen San Diego. Juteszembe, az emigracid
manapsag természetes létforma lett, megszint az egzotikus
felhang, vagy a negativ zdnge, vagy az akkori szdé jelentése
moégoétt lappangd heroikussag/gyavasag — olvasatok fiiggvénye.
Keresztiil-kasul utazzuk a bolygdét, keressiik a jobbat mashol,
mastdél. Kozben sodrdédik Eurdpa és az orszag is nem tudni,
merre. Kivaldéan felismerjik a multban elkévetett szérnyliségeket
és nem félink ramutatni, de kézben o6riiliink, hogy a jelent majd
csak a jovdé itéli meg. Nem hinném, hogy jobb most, wvagy
rosszabb, mashogy ugyanolyan. Igenis a folyé lehet ugyanaz,
csak a belelépd valtozik. Itt meg is szakitandm magam, mert
elsé levelemmel nem szeretnélek tulzottan farasztani - kérlek,
ha megkapod és méltdénak érzel ra, valaszolj mieldbb.
Megtisztelnél. Jovdére nézve a legjobbakat kivanom, és hogy
kicsit koénnyedebben tekints a vilagra.

Udvoézlettel, Kunt Balazs

Budapest, 2019.02.109.



18.02.23.

Kedves Sandor, soka, de nem késve veszem leveled, hiaba,
messzirdl, egy mas vilag tavlatabdél idizensz nekem.
Sziverdésitdénké értél mara te is, mint Heltai, mint az o6reg
didéparlat - sotét, borongds italok ez is, az is. Te is, egy
palackba zarva. Lam, mindenben megleled az estet, megértem,
csillagként ez az otthonos tereped. Kit sotétség vesz koriul, az
nyul igazan csak a sotétség felé, ugye? Ne titkold, hogy
Bornemiszaban és Heltaiban szivednek kedves rideg, hegyi
rokonra leltél. Keserd protestans ostorcsapasaikra joé katolikus
fajdalommal feleltél. Szavaikkal lopébézott be az éj, a neki oly
otthonos szobaddba, pedig még a gyertya égett - és e szavakkal
nyelvedre lépett a fekete didparlat egy kortynyi éjszakaja.
Ebben az estben neked ott volt Toldi estéje, Arany hianya, a
magyarsag éjszakaja - egy palacknyi alvilag egy kortynyi
magyar halala.

Itt kint nem ismerik ezt az italt, a sziléfold spiritusza ez.
Sajatunk, de van benne szegfiszeg, vanilia, fahéj - mennyi
nyugatos, polgaros, szatdécsbolti Birger idegenség! Furcsa ital
ez, barmilyen frissen, zsengén tedd a z6ld didét bele, alig érje
a mi kérlelhetetlen kézép-kelet-eurdépai napunk heve, mar
komorul. Eldébb wvalami zavaros barna loéttyé, majd at se tetszé
szurokszerd nedlivé aljasul. Nehéz, robosztus - te azt irod:
erds — lassan érd kotyvalék, mely csak egyre éjil, hogy mulnak
vele az évek, és még kivil mind ridegebbnek tetszik komorsaga,
addig benne az izek egymasra talalnak, és e slrd, jél ismert
magyar homalyban a keser édes lesz és lel sajgé harmoédéniara.
Mennyi mindent lehet télteni egyetlen poharbal

Ez volna talan a jé protestansok, Heltai, Bornemisza, Arany
titkos receptje? Sandor, jobb, ha tdélem tudod: eggyé ittad
magad vele.

Most mar éj van, a csillagok ideje, de igérem, holnap majd
olvaslak ujra, egy j6 erds fekete mellett gondolva rad
szeretettel, barati iidvoézlettel:

Mindenki

UI. Ugy tlnhet, magamrdél keveset széltam, de te biztosan
tudod, ezzel is mennyi mindent mondtam.



Kedves Sandor,

engedd meg, hogy hozzaszdéljak a talalt leveledhez, bar nem
érzem egészen illenddének az ilyesmit.

Nem gondolom, hogy ismeretleniil, de egy sorskézdésség o6njelslt
tagjaként, szerencsétlenségemre egyoldalt baratsaggal irok
neked. Az utolsdé pillanatra hagytam a fogalmazast, o6raim
maradtak hatra, viszont mentségil fel tudom hozni, hogy ma
koraeste értem haza Palermobédl, és ugy tidnik, manapsag a
leveleket is hatariddére kell irni.

Ha mar utazas, iddében és térben, anno Krakkdé felé a buszon
olvastam az d6rjaratodrdél Kassan. Azdéta sem tudok kilfséldre
utazni anélkil, hogy eszembe ne jutna néhany gondolatod a
repilésrdl példaul, vagy az irastudék hatalmardl. Most még
friss déli élményektdl, tengermorajlastdl és a partmenti
szelektdl zsong a fejem. Igy hivhatjak széliitésnek az
agyvérzést. De ha te az 6-didépalinkat emlitetted az 6s6krdl,
téged a grappahoz hasonlitanalak. Visszamaradt szd6l6térkélybdl
parolt elegans, kellemes, erdés ital. Idegen és mégis, a mi
palinkankkal rokon. Polgari szesz, ha van értelme leirni ezt a
jelzét..

Igenis wvan.

A remek olasz ital tanulsaga pedig nemesen egyszeru:
tragyadombra kerilhetnének olyan anyagok, amikbdél egyes zsenik
képesek olyasmit alkotni, ami jobba tud tenni egy délutant, az
emlékeket, végsd soron az életet. Ki mondhatja meg ezek utan,
hogy mi a hulladék, mi az, aminek nincs tébbé haszna, és
milyen jogon? Emlékszem Heltaira és Bornemisszara 1is az
egyetemrdl, Aranyra pedig emlékezem a zsigereimben. Téged sem
felejtelek el, amig élek, ahogy a vallomasaidat sem. Azt
mondtad egy ponton, hogy te mar éppen csak jelen vagy, egész
életeddel és sorsoddal ott kell lenned, mert valami ki akarja
fejezni rajtad keresztiil magat. En most Sziciliaban kerestem
ugyanazt a valamit, amit évekkel ezeldétt a te kényvedben is
meg akartam talalni. Részeket kaptam mindkettdtdl.
Elhanyagolhatatlan részleteket. De korai lenne még ,csak” Jjelen
lennem.

Udvozollek hat ismét,
Pauer Emanuel

Ui. Remélem nem haragszol meg, hogy tegeztelek. Régi és
kilondés a viszony.



sEB® JOZSEF

Kedves Sandor, a hosszu safari végén, elestvéledvén - amikor
odahaza mar Badacsonynak fordul a balatoni szél-, satramrél
levontam a magyar trikoldér szineit, de az itteni, o6cean feldl
fijdogald szelek egyre csak Bornemissza uram kesernyés
6-szavait sodortak felém: Vajjon s mikor lészen jé Budaban
lakasom...

Talan.. taladan még megérjik.. Otthonrél olyan hirek érkeznek,
hogy az ancien régime ketrecének eresztékei mar
recsegnek-ropognak, és a korabban rettegett Leviatan egyre
inkabb fogatlan oroszlanna lényegil at - és jobblétre
szenderil. (A nylizsgdéncodk persze még etetgetik.)

Arany Osszesét joémagam is gyakorta forgatom, hiszen szavaink
aranyfedezetét kivaltképp nala vélem megtalalni, s ha az orosz
irodalom Gogol molyragta kontésébdél bujt eld, akkor az 14Gj
magyar irodalom az 6 hosszu Ut porabdl vett koépodnyegébdl.

A multkor arrdél panaszkodtal, hogy mar érzed az évtizedek
6nsulyat, s gondolataid sem szarnyalnak tgy, mint amikor a
budai varoldal lépcsdéit roéttad, s neked csak a gondolatok
tldzijatékat kellett lejegyezned. Most meg 6rak hosszat csak az
otthonrél hozott, uttleveledbe rejtett, Mikdé utcai
gesztenyelevelet nézegeted.

Emlékszel még az o6reg Toldira, mit mond az &szbe borult
Nagyszalontan,? - J6 6reg Sandorom, te is légy inkabb Vén sas,
ifjodjal meg, ne érj rad meghalni! Hiszen a mi Odisszeuszunk
még nem érkezett meg Ithakaba.. Odahaza az 6reg iddé nekiink
dolgozik: a rendszer-szdtte vaszon, ezt te is joél tudod,
sohasem fog elkésziilni; sét, mar sokan dolgoznak a lebontasan.
Te csak ilUizenj, mély szellemhangokon, hiszen mit ér e mai
poszt-vilagnak csillogé kendcse, ha nincs, aki joéra intse? -
Szeretem pengeéles mondataid, melyekkel a szolgalelkiség
csimborasszdéit igyekszel felapritani. - Ki mas kaszalhatna le
az odahaza regnaldk dudvazé szavainak mezejét, ha nem te?...
Te csak szé6lj, mint a két aprdéd, és ne tedd le a lantot, annak
most csak hangkdore mas, mert amig a magyar érti a szét, hallja
a hangot, az 6-zamatd kassai szavakat, addig mindig van egy
fénysugar, ami reménységgel vilagitja meg elménket.. Latod,
most 1is, akarva-akaratlanul, Arany szaval tolulnak tollam
hegyére.

Hiszem, hogy a te nevedrdl mar nem hull le az ékezet.. te csak
tedd a dolgod: ne, ne hagyd, hogy kiénekeljék a szankbdél a
magyar szdét, mint Heltai uram meséjében a sajtot..

Kézcsdk, és ha megyek, ne feledd a hamuban siilt pogacsat:
Andor



Kedves Sandor!

A nyilvanossag nem kiméli a nagyok maganszfériajat. Csamcsog a
mentalis épségét féltdé Ginsberg segitségkérésén, popkulturalis
k6zhellyé banalizalja Rimbaud-ék izenetvaltasat, puhakotésbe
szedi Jbézsef Attila Szabad-otletek jegyzékét.

Sziics Zoltan vagyok és ma tdéled is elém kerilt egy privat
levél, biztosan sok valaszt kapsz ra. Rémisztdé pillanatokat
élhetsz at, ahogy képzeletbeli postaladad fémfala kilép
sikjabdél, mig a csavarok feszitetten tartjadk a rendszert, amit
a roppant papirkorpuszok a széthullas felé erdltetnek.

Nem 6ncéld a zaklatas. Talan sok minden érdekelne 2019-bédl.
Napldédat is olvasva, nincs megnyugtatdé valaszom a televiziébval,
mint ,k&bitdészerrel” kapcsolatos aggalyaidra (csak statisztikai
frissitésem: ma 120 millié késziilék zérég az Allamokban).
Tovabb 6mlik az agresszidé és a fogpasztat is egyre butabb
reklamok rugjédk a polcokrdél a kosarunkba. Az dj technolédbgiak
zsebiinkbe raktadk az olcsdé szdérakoztatast, mig egy atlagos pub
whiskey-t kélaval felontd itallapjan a higitas trendje tidnik
szembe. E vizes fogyasztdéi kulturadban példaul Heltai Dialdégusa
6-didépalinkaként tal szemérmes kihivéd; pedig nyelvi
zsenialitasa, 2019 Demetereire is &altalanos érvényessége
figyelemért kialt.

Arany helye biztatébb az entrdépiaban. 200. sziletésnapjan zajos
emlékév és szamomra amugy furcsa, kortarsitdé narrativa
bizonyitotta, hogy korunk érti az elvtavolodas kockazatat. Igy
veliink marad a Mazeumkertben, az irodalmi hagyomanytudatban, a
sziszifuszi munka emlitésében. Ragaszkodunk hozza, bar ahhoz
feliletesen, hogy a ,hulladékig” eljussunk: de utdé4bbinak wvan
dltalanos sziikségessége?

Végil kitekintés. ’89 végén tortént Jelcin elnék hires
racsodalkozasa egy houstoni szupermarket bdéségére. Ma mar nem
tér el ettdl a jellemzd magyar polckép, de a vadkapitalizmus
sem egyenes Ut a jékedélyhez. Tombol a
neuroegzisztencializmus, a ko6zény, szildédvarosodrdél is fdleg a
fecskenddkben tsz6é Lunyik IX koérzet kapcsan hallok. Kézben a
nemzetk6ézi helyzet a Napnyugati d6rjarat antiutdépiajahoz tart:
gyengil az atlanti tengely, meghatarozé a nuklearis
fenyegetettség, a klimavaltozas. Egyeldre egy 20. szazadi
embernek csak arcatlanul panaszkodhat egy 21. szazadi, de a
feledés és a bizonytalansag Gjra vicsorog.

Lekizdésiikben szamitok a szellemi hagyatékodra.

Keep smiling.

Sziics Zoltan



Cleveland, 1982 Oktdbere

Kedves Sandorom, a safarin és utana is minden rendben volt,
tehat, ahogy errefelé mondjak: OK vagyok. Nagy o6romémre
szolgalt, hogy a kedvedre tehettem a megkiildott kényvekkel

- kezdhetném igy a levelemet a szakmambdél kifolydlag egy olcsd
diplomaciai udvariassaggal. Inkabb azt irom azonban, hogy

a szivemet melengette, amikor azt irtad, hogy Arany miveit
olvasvan ujra élvezted a régi magyar szdé izét ebben a nagy,
amerikai olvasztdétégelyben. Hiszen csak ilyen tavoli
messzeségbdl érezheti az ember azt az édes sajgast, amely az
eurdépai nyelvek zajadban megbuvdé csépp orszag irant eltolti,
amikor Arany szavait olvassa. Neked, aki felnétt korodban is
mivelhetted és szépithetted a magyar nyelvet, a gondolataid
bizonyara magyarul beszélnek, de az én agyamban forgd
kerekeknek mar néha le kell forditaniuk a bennem buzgdbdlkodd
amerikait. Eddig azt hittem, hogy csak a kiilénlegesség
diszével ruhaz fel, hogy egy ezeréves, kicsi, de kivételes
eurdépai nyelvet is beszélek. A mialt héten azonban, amikor fajt
a fogam, draga Gerdam azzal fogadott az ébredésem utani
reggelen, hogy éjjel almomban sokat nyégtem és sokat
beszéltem. Mondtam néki, hogy a nagy haboruban is beszéltem
dlmomban, sebesilt, lazas fajdalmamban, tehat ez nem csoda.

O azt valaszolta, tudom, mesélted mar a kalandjaidat, de most
nem angolszasz éned kialtott fel, hanem magyarul hivtad az
édesanyadat, hogy simogassa meg a sajgé arcodat. Ekkor merilt
fel bennem, hogy ezt az esetet megirom neked, mert ha wvalaki,
te biztosan tudod, hogy mirdél beszélek. Lasd, kedves baratom,
egész életemet az USA-nak szenteltem és éber tudatomnal fdéleg
csak a nagy nyelveket beszéltem, azokon gondolkodtam. Sirni és
fajni viszont, ugy latszik, hogy csak magyarul tudok. Ezért is
értjuik meg egymast olyan jél. Egyébirant itt sincs semmi
kiilénés, remélem, hogy egészséged rendben van, s az élet és
az iras iranti szereteted toéretlen.

Olel, baratod: Andor.
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