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Még 2013-ban, torténelem szakos egyetemistaként azt a feladatot kaptuk, hogy a
tarsadalomtorténet 10j irdnyzatait, modszereit megismerve készitslink egy életat interjut egy
hozzank kozel allo személlyel. Igy tortént, hogy elsd izben fogtam hozza anyai nagymamam,
Stankoczi Jozsefné sziil. Toth Erzsébet ¢Eletének megirasdhoz. Hogy miért éppen 6t
vélasztottam? Ugy gondoltam, az az 0t, amelyet bejart, rendkiviil érdekes, sokrétii, ezért
szivesen megmutatnam oktatdmnak, Dr. Jeney-To6th Annamadria tanarnének. Amikor
megkértem nagymamamat, hogy iiljon le velem egy oracskara és meséljen — kideriil majd,
mennyire tavol allt téle az tildogélés —, orommel igent mondott. Egy hiivés novemberi napon,

kezemben tollal €s papirral, boszen jegyzetelve hallgattam 6t a nyari konyhéban iilve.

Most pedig 2017-et irunk. Forré nyar van, O pedig nincs mar tobbé. Azt az életutat,
amelynek lejegyzésébe most Gijra belefogtam, 2016. aprilis 4-én végleg befejezte. Az emlékezet
az, ami miatt régi dolgozatomat mégis elOvettem, hogy az az ut, amelyet mar egyszer
megorokitettem, befejezett lehessen. Szolgaljanak ezek a sorok most télem, kdzépsd unokatol

emlékezetiil, mikozben ¢ mar békében nyugszik.
Sziiletés és gyermekévek: 1934-1941

Nagymamam ¢letének elso allomdasa az a Szabolcs-Szatmar-Bereg megyei kis kozség,
Sényd, ahol életét is befejezte. Mama — ahogyan mi, unokék mindig is szolitottuk — 1934.
augusztus 17-én sziiletett Toth Balazs és Bereczki Julianna harmadik gyermekeként. Edesapija,
az egykoron tarcali, majd demecseri lakos végiil Sénydn telepedett le és vette feleségiil a
Tiszalokrol elszarmazott Julikat. Nagymamam sziilei cselédek voltak a helyi urasagnal, akit
mélységes tisztelettel Oveztek. Mara talan megdobbentd, mekkora alézattal tekintettek ra, mai
szOhasznalattal €lve a fonokiikre, akitdl mindennapi kenyeriiket kaptak. Ez a tisztelet még akkor
is érezhet6 volt, amikor mama ,,az URROL” besz¢lt, arrdl az emberrdl, akit 6 gyermeksége
folytan igazabol alig ismert. A sziilék, az én dédnagysziileim napszamba jartak, kapaltak,
csépeltek, igy keresték meg a csalad betevdjét. Mama elmondasa szerint nagyon nehezen, szinte
naprol napra ¢€ltek, ugy fogalmazott, ha ettek, akkor ruhajuk nem volt. Gyakran felelevenitette,
mennyire nem volt mibe feldltoznie, €¢s hogy micsoda eldkeldségnek szamitott egy par uj
bércipd. Azonban mind az ételre, mind pedig a ruhara szilikségiik lett volna, hiszen nagy volt a
csalad, a sziiloknek akkor még hat kiskora gyermeket kellett eltartaniuk. Nem volt egyszerti az

0 ellatasuk, nevelésiik sem, hiszen nagymamam nagysziilei mindkét részrél elhunytak, igy nem



volt, aki besegithetett volna akar a hdzimunkdba, akéar a gyermekek gondozéasaba. Mindezek

hijan a gyermekek hamar megtanultak az 6nallosagot.

Dédnagysziileim minden gyermekiiket arra az aldzatra nevelték, amellyel Ok is
viseltettek a helyi elit, mésok, valamint a szorgalmasan és tokéletesen elvégzett munka irant.
Mert dolgozni, gyarapodni az ember kitelessége, ahogyan az utddokrél vald gondoskodas is,
legyen szo6 akar sajat gyermekrol, akar unokarol. Fiuk és lanyok egyarant etették a joszagot,
vagtak a tlizifdt — mar ha volt, vagy az urasag adott engedélyt a levagott dgak 0sszegylijtésére
—, gondoztadk a konyhakertet, mindenkinek megvolt a maga feladata. Nagymamdm a
leggyakrabban a fozésért felelt: széken allva kavarta a zdldséglevest, hiszen a levesnek valo
megtermett a kiskertben. Es ki tanitott meg f6zni, kérdeztem téle naivan. Muszaj voltam
megtanulni, mit ettek volna a kisebbek, vagy ¢desanyamék? Ennyi volt a véalasz. Ha rossz izl
volt az étel, akkor is megették, mas egyéb ugysem volt. A mindennapi kenyér megléte, a
disznovagas, az oOromteli ¢€s talan kényszeres raktdrozds nagymamam ¢€letét Orokke
végigkisérte. Sokszor nem értettiik, miért talalunk akar a hdzban is cérnametéltet tiszta torlon
az agyra kiteritve, paszulyt kosarakban az elészobdban, rengeteg vasarolt és megtermelt ételt a

fagyasztoladaban... Egy sokat szenvedett asszony torténete allt eme ,,szenvedély” hatterében.

Talan 6k maguk sem hitték el, hogy egyszer, egy boldog napon a csalad életében
valtozas allhat be, mégis igy lett. Nagymamam édesapja utérként kapott munkat — ahogyan
mamam mondta — a ,nagyvarosban”, Nyiregyhdzan. Innent6l kezdve javultak az
¢letkoriilményeik, hiszen édesapja jobban keresett, mint valaha barmikor. Hamarosan eljott a
kiugrés lehetdsége is, amikor édesapjat szabolcsi munka hidnyaban athelyezték a messzi
Obecsére, vagy ahogy mama nevezte, ,,Bacskaba”, amely ekkor mar jjra Magyarorszag részét
képezte. Igy indulhatott el a Toth csalad minden egyes tagja a szamukra sok boldogsagot és
talan még ettdl is tobb keserliséget tartogatd 1) vilagba. Bacska, Banat, Szabadka, Zombor,
Ujvidék: mar kisgyermekként ismertem ezt a térséget, pedig igencsak messze voltam még a

foldrajzoraktol. Egy uj ¢élet kezdetének és szertefoszlasanak helyszinei ezek...
wBdcska”, avagy élet Obecsén: 1941-1944

A sényOi Tothék 1941-ben érkeztek meg életiik 0 és meghatdrozo helyszinére,
Obecsére. A csalad apraja-nagyja tiikon iilve varta a nagy utazast, azt az utat, amely talan
mindent megvaltoztathat. A sziilok az anyagi biztonsag reményében vallalkoztak a hosszu utra,
a gyerekek pedig magat a nagy utat vartdk, hiszen sohasem voltak még Nyiregyhazatol

tavolabb. Persze oda is csak akkor mentek, ha valamilyen rendkiviili esemény tortént: el kellett
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menni a piacra, vagy valaki megsériilt a csaladbol ¢és be kellett vinni a korhazba...
Természetesen gyalog. Ilyenkor ttra kelt a csalad minden egyes tagja, mert a beteg, bajbajutott
embert mindenkinek tdmogatnia kell. Senki sem nyavalygott, senki sem féaradt el, Nyirtura és
Nyirpazony kozott pedig még meg is tudott pihenni, meg tudta nytjtoztatni sajgo, cipdhdz nem
szokott labait. A kanalis vizében felfrissiilve folytattdk tovabb utjukat kis falujuk felé. Mama
oly sokszor megtette gyalog ezt az utat, hogy valahanyszor buszra {iltiink, szinte mindig
felelevenitette, milyen volt régen utazni. Tudod, fiam, nagy dolog volt orvoshoz jonni,
¢desanyam — emlegette 6t mindig ilyen szépen — és az asszonyok is mind a babanal sziiltek. A

gyermekek sem Nyiregyhdzan sziilettek, hanem mindannyian a falu valamelyik tanyéjan.

Nagymamam arr6él ugyan nem mesélt, mennyi idot vett igénybe eljutni Sény6rol
Obecsére, arrdl azonban anndl inkabb, hogy a varos, ahova megérkeztek, hogyan vonta
biivkérébe. De hat mi volt Obecsében olyan kaprazatos, kérdeztem én, aki huszonévesen mar
nemcsak Nyiregyhdzat ismertem oly jol, mint a tenyeremet, hanem Debrecent is. Mama
elmondasai alapjan Obecse maga volt a gyonyoriiség: hossz(l utakat, hatalmas hazakat,
gyonyorii kozépiileteket pillantottak meg a varosba érve. Még szinhédz is volt, lelkendezett
gyermeki orommel, amikor bacskai élményeirdl tovabb kérdeztem. Kérdeztem? Sugarzo arccal
mondta 6 magatol. A kis Bozsi azonnal beleszeretett Obecsébe: mar ekkor eldontotte, hogy
orokké a varosban marad. Azonnal el is felejtette sziiléfalujat, a kicsi, szorgos, am sziirke
Sénydt, ahol se szinhaz, se embertomegek. Mamat azonnal magaval ragadta a varos vibralasa,
ahogyan az els6éves egyetemistat az egyetemvarosok pezsgd élete. Minden valami Uj
megismerésével kecsegtetett: még sosem jart ekkor varosban, még sosem latott ennyi embert
az utcan. Kiilon 6romot jelentett az akkor hatéves kislanynak, hogy ebben a szép varosban
kezdhette el az elemi iskola elsd osztalyat, ahol mindenki, a tarsai és az Ot tanitd apacak is
magyarok voltak. A biivolet itt sem sz{int meg, hiszen minden megvolt az iskolaban, amibe egy
gyerek csak beleszerethet: gyonyort iskolaépiilet, sok osztaly és osztalytars, kedves tanarok,
tamogatd légkor, és a legfontosabb: még zongorajuk is volt! A falusi kislany tehat itt, ebben a
lenyligdz6 kornyezetben tanult meg irni, olvasni, szdmolni, az itt kapott tudast vitte tovabb a
nem is oly tavoli felntt életbe. Azonban Obecse és a Sors kereke sok mast is tartogatott a csalad

szamara. Boldogsag ¢és fajdalom, ez jutott Tothék osztalyrészéiil a messzi-messzi tajon.

Hiszen eljott a masodik osztaly, és minden megvaltozott. Nagymamam mar egyaltalan
nem mosolygott, amikor errél az id0szakrél kérdeztem, langolt az arca, szemét fajdalommal
telve siitdtte le. A hangja hol elhalkult, hol felerds6dott. Hol diihos lett, hol kovetel6z. Miért

lett tigy, ahogy, kérdezte. 1942-ben megtortént a varos orosz megszallasa, ami mindennek véget
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vetett: az emberek menekiilni kezdtek, hiszen a 16voldozések allandova valtak Bacskaban és
Bénatban. A lakossag szdmara a 1ényeg az volt, hogy a varosban minél beljebb keriiljenek, hogy
menedéket talalhassanak a kegyetlenkedések ell. Allandova valt a félelem: a csalad, az otthon,
a megélhetés és az dlmok elvesztése mindenkit megbénitott. Nem volt ez alol kivétel a Toth

csalad sem...

Mama elmondta, hogy mar a ’40-es évek elején megvoltak azok az ellentétek a szerbek
¢s a magyarok kozott, amelyek ma is jellemzik e két nemzet kapcsolatat, bar azt is kiemelte,
hogy nem mindenki trt a magyarok életére. Obecsei szomszédjuk, a gazdag szerb (szintén)
utdr csalad szamtalanszor felmutatta az emberség és a baratsag orokérvényii szEép példait. Mama
szerint ez a csalad mindig nagy szeretettel €s tisztelettel viseltetett irantuk, s6t, még védelmi
célokbol a harcokrdl is tuddsitottak nekik. Az egyik szomszéd kislany igen jol beszélt magyarul,
6 volt édesapja tolmacsa, bar gyakran eléfordult, hogy nem értették meg egymast a nyelvi
kiilonbségek miatt. Ebbdl sem volt soha probléma, mama vidaman emlékezett vissza a kézzel-
labbal torténd beszélgetésekre, arra, hogy a csaladfo azért minden reggel atintegetett hozzajuk,
amikor dolgozni indult. Mama nagyon szerette Obecsei szomszédait, sokat jatszott a
gyerekekkel, akiknek csekély szerb nyelvtudasat is koszonhette, egyiitt utaztak haza a tiszai
komppal, és a legfontosabb, tamogattdk egymast. Amikor mama egyik testvére eltorte a 1abat,
a szerb szomszédok azonnal bevitték a sériilt kisfiut az ajvidéki korhdzba. Nagymamamat még
egy hatalmas 6rom érte: szeretett varosaban, a mesebeli Obecsén sziiletett meg a kisdccse, a
legkisebb testvér, Toth Laszlo, azaz Lapu. A kisfiu sziiletése azért volt oly nagy boldogsag,
mert 6 mar lehetdséget kapott egy jobb életre, illetve egy gyermek megérkezése mindig Isten
aldasat és meg nem sziind figyelmét jelezte. A gyermek pedig, legyen szo6 szerbrdl, magyarrol,
vagy ortodoxrol, reformatusrol, zsidordl, érték. Aztan eljott 1944 is, a tragédia éve, amikor a
nem szerb ajktiaknak vissza kellett menniiik oda, ahonnan jottek, ha akartdk, ha nem. Es Tothék

a vilagért sem akartak hazajonni, de ez mar sajnos nem rajtuk mulott.
Trauma és hazaut Sénydre: 1944

Egy nap ,,vadracok” toppantak be a Téth csaladhoz, akik a falhoz allitottak mindenkit,
kivéve mama édesanyjat és a legkisebb gyermeket, Laput. O Obecsei sziiletése miatt
mentesiilhetett volna a hazatoloncolés aldl, anya pedig, ha szerb, ha magyar, muszgj volt egy
gyermek mellé. Az a jelenet, amely ezen a végzetes napon lejatszodott, a fajdalom tiizével égett
bele nagymamam emlékezetébe. Amikor mesélt, maga el6tt latta magyarul sird-konyorgd

édesanyjat, kezében a legkisebb gyermekkel, ahogyan masik hat gyermeke és férje utan markol



a levegbbe, akiket akkorra mar a falhoz allitottak. Ugyan senki se értett egy arva szot sem
koziiliik, mégis biztosan tudtak, hogy akar egy szemvillandsnyi id6 alatt minden, de minden
véget érhet. Mama egész életében végteleniil halas volt a szerb szomszédoknak, akik megvédték
Oket a kozeli vég jeges, husba markold ujjaitol: az apa kiabalva, hevesen gesztikuldlva
konyorgott a partizanoknak a magyar szomszédok életéért. Engedve az utér esdeklésének, a
partizdnok erélyesen a csalddra parancsoltak, hogy azonnal szedjék 6ssze, amijiik csak van:
hust, szalonnat, arany ékszereket, mindent, ami mozdithato, mindent, ami pénzz¢ tehetd. Aztan
mikor értékeiket Osszegyiijtotték, meginditottak az ket kifelé a hazbol. Abbol a hazbdl,
amelyet a sziil0k azzal a szorgalmas munkaval tartottak rendben és emeltek egy jol mikodo kis
gazdasaggd, ahogyan a régi kis sény0i portajukat. Mamam mar ekkor tudta, hogy soha tobbé
nem latja viszont gyermekségének csodas helyszinét. Megrazé volt, amikor arra emlékezett,
hogyan hallotta bégni a teheneiket, sivalkodni a sok malacot, amikor elhagytdk jogos
tulajdonukat. Nem is tudta, hogy talalt ki a hazbol az udvarra, majd onnan tovabb és tovabb,
hisz nem latott a konnyeitél. Tothék harom hold foldet, egy nagy hézat és terebélyes
allatallomanyt hagytak maguk mogott, valamint a barataikat és lelkiik egy darabjat is. Mama,
valahanyszor szoba keriilt Bacska, mindig azt mondta, visszamenne, hogy megnézze, mi lett
abbol a gazdagsagbol, szEépségbdl, amit 0k maguk épitettek fel. Gytlolettel telve szidta a
vadréacokat, a hdboruskodast, a szeretetlenséget. Mi nem tehettiink semmir6l, hangoztatta. Miért
kellett veliink ezt csinalni? Lapunak vissza kellene kovetelnie azt, ami a hazbol 6t megilleti.

Nem tette. Az6ta mar 0 is halott.

A hazaat sem volt egyszerli: a magyarokat marhavagonokba terelték a szerb
szuronyosok, aztan indulhattak is hazafelé. Az ut egy teljes honapot vett igénybe, amelyet az
emberek marhapiszokban, szalmatoredékben, ,torekben” vészeltek at. A koriilmények
embertelenek voltak, egy vagonban husz-harminc f6 zsufolodott dssze, kiilon a ndk, kiilon
pedig a férfiak. Ez talan még kinzobb fajdalomhoz vezetett, mint az eddigiek, hiszen a
csaladtagok egy allo honapig még csak nem is beszélhettek egymassal. Mama mesélte, hogy ha
a lanytestvérei elég magasra emelték 6t, mint legvékonyabbat, akkor lathatta par pillanatra az
édesapjat és a fiutestvéreit. Csak igy tudta megnyugtatni az édesanyjat: élnek, minden rendben

van. Igazabol semmi sem volt rendben...

A szerbek egészen Kelebidig kisérték a vonatot, aztan innentdl kezdve kissé jobba valt
a helyzet. Mar nem a fajdalom égetett, hanem a szeretet langja gyulladt meg, majd valt egyre
erdsebbé. Szamos magyar varosban megallt a vonat — mama a bajai megallora emlékezetett a

legtisztabban —, ahol majd egy hétig alltak. A helyi kultirhdzban szallasoltak el 6ket, ahol ugyan
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nagyon szerény koriilmények kozott, de mar nyugodtan aludhattak a puha szalman, kaptak enni
¢s inni, és ami a legfontosabb, mindenki hatalmas joindulattal fogadta a rosszul jart magyarokat.
Kideriilt, hogy csak ketten, Téthék és a szomszédos Nyirpazonyba valdé Galék (a csaladnév
leirasaban bizonytalan vagyok, a ma Pazonyban €16 Gaélokra és egy kedves volt didkomra
gondolok) utaznak Szabolcsba. Ekkor, tban a tavoli Szabolcs megye felé ismerkedett meg
egymassal a két csaldad. Mama Oket is a szivébe zarta, még a sok eltelt év és betegsége ellenére

is emlékezett torténetiikre. Ahogyan Bacskara, sokszor gondolt rajuk is.

A hosszil ut végiil Napkoron zarult, itt tette le a vonat nagymamamékat. Ekkor
kezdddhetett meg szamukra a régi-uj ¢let: ismerték a falut, ahova érkeztek, dket is ismerték a
volt baratok, munkatarsak, egykori szomszédok, egyvalami viszont végérvényesen
megvaltozott: az emlékeiken kiviil semmijiik sem volt, mindent a nullarol kellett kezdeniiik. A
falubeliek sirva fogadtdk a jol ismert Tothékat, akik egy oltdzet ruhdjukban lesovanyodva,
elhanyagolva, betegen és tetvesen megdobbentd latvanyt nyujtottak. Ez azonban nem tantoritott
el senkit a csokoktol, olelésektdl, a vigasztalastol. A hanyatott sorsu csalad végre megérkeztek

oda, ahonnan torténetiik indult, Sénydre.
Ujjaépités és dllanddsdg

Ami 1944-ben kezdetét vette, az nagyon sz€ép példaja annak, hogyan tanusithatunk
emberséget a bajbajutottak irant. Amikor Tothék hazaérkeztek, azonnal befogadtik oket a
faluban. A helyi zsid6 urasag, Bodor Zsigmond majorjaban kaptak szallast, itt éltek két teljes
évig. Az ur munkat is adott a csaladnak, bar végiil 6t is elhurcoltdk zsid6 szarmazasa miatt.
Mama nagy tisztelettel besz¢l errdl az tjabb L,URROL”, aki iskolaztatta, ruhazta, etette, aki
karacsonyra és husvétra ajandékot adott minden egyes alkalmazottjanak. Tette mindezt a jol
elvégzett munkéért €s a hliségért cserébe 6rommel, onzetleniil. Mig a sziilok summasként a
sz6loben dolgoztak, addig a kis Bozsi hol iskolaba jart, hol dolgozni. Sényén a nehéz
koriilmények miatt nem volt lehetdség tanulni, igy a 3. osztaly elvégzése utdn mama mar csak
néha-néha jart a reformatus felekezeti iskolaba, ahové ettdl fiiggetleniil mindig szeretettel
indult. Féként a kedvenc tanarahoz, Szalkai Istvanhoz sietett, akivel még a Kossuth-notat is
kozosen énekelte zongorakiséretre. Azonban nem volt mit tenni, sok volt az ¢hes szdj, amibe
kenyeret kellett adni. Mama lényegében tizéves koratdl dolgozott, kapalt, alméat szedett, 14 éves
volt, amikor mar a részes gépnél végzett kemény fizikai munkat. Emiatt sokat sirt, a nap végére
mar mindene fajt, elgémberedett. Tobb alkalommal még az édesanyjaval is 0sszeszolalkozott

amiatt, hogy neki gyerekfejjel ilyen nehéz munkat kellett vallalnia. Mondd, fiam, hat nem



szakadt meg értem a szive? Mamam azt is megjegyezte, hogy ekkor hivatalosan hat osztaly

elvégzése volt a kotelezd, de a gyakorlatban ,,még a hatot se jartak ki.”

A tizenéves Toth Bozsi arcai

Ekozben a falu lakoi tovabbra is tdimogattak a nehéz sorsu csaladot, igy kezdddhetett el
a nagy ¢épitkezés a jegyzotol kapott hazhelyen a Petdfi utcaban. Ezt a hazat, hazhelyet én is jol
ismerem, hiszen dédnagymamam 1989 januérjdban ¢édesanyamnak ¢és édesapamnak
ajandékozta, amiért Ot Oregségére szeretettel és odaadassal gondoztak. A Petdfi utcai haz
felépitésében az egész falu részt vett, verték a falat, vetették a valyogot. Senkit sem kellett
utasitani, mégis mindenki becsiilettel és apait-anyait beleadva dolgozott, hogy a hanyatott sorsu
csalad feje felett fedél legyen. Ez az 6sszefogas, az emberi josag enyhitette Tothék fajdalmat.
Ok pedig cserébe 6rommel fozték-siitotték a munkasoknak a finomsagokat, majd pedig, akar
évek multan is, 6k is elmentek, ha segitd kezekre volt sziikség. A falusi ember, ahogyan Tothék,
nem felejt, se jot, se rosszat, de a jot szivesebben adja vissza. Tothék jol tudtak, milyen, ha a
bajban kitart karokkal fogadjak dket, és ezt igyekeztek is viszonozni. Juli mama, ahogyan
dédnagymamamat emlegeti a szomszéd néni oly sokszor, szivén viselte masok sorsat, de a
legszivesebben unokaival és a szomszéd gyerekekkel foglalkozott. Etette-itatta Oket, énekelt
nekik, még 85-90 évesen is jatszott veliik. Ezzel a lelkesedéssel vigyazott a kétéves ndvéremre,
Zsanettra is, amikor a sziileim Nyiregyhdzarol Sénydre koltoztek. A jo minta hatasara ezt a
szellemiséget orokitette tovabb nagymamam is, akinél a szobdjaban mindig akadt édesség, aki

mindig 6rommel siitdtte a fankot és a krumpli langost és vont be minket a mindennapi



teendokbe. Minden unokajanak, még a fogadottnak is jutott mindenbdl. Aki hozza betért,

biztosan kikerekedett.

A Toth csalad a Petofi utca 11. sz. alatti haz elott

Az élet Sénydn: iinnepek

Nagymamam sokat mes¢lt arrdl, milyenek voltak a sény6i hétkdoznapok: a legtobbszor
a tanulas mint kitorési lehetdség, a lelkeket megnyugtato vallasi élet és a munka jottek szoba.
Azonban, ha raér6 idejében meglatott egy {innepi reklamot a televizioban, gyakran
felelevenitette, hogyan ¢lték 6k meg a hétkdznapok faradsdgos vilagabol kiszakitd nagy
napokat, a karacsonyt, a hisvétot €s a hazassag boldog iinnepét. Sokszor rosszalldéan beszélt a
mostansag oly népszerii ajandékozasrol, csovalta a fejét a kigy6zo sorok lattan az iizletekben,
mert annak idején — szerinte — az ilinnepek valami masrol szoltak. Szerinte az 6 gyermek- és
fiatalkoraban sokkal szerényebb koriilmények kozott, am mégis tartalmasabban telt a
karadcsony, mint a mostani, ami mar ,,nem ér semmit.” Pedig az iinnepekre val6 felkésziilés sem
zajlott &m zokkendmentesen... Karacsonyfajuk altalaban onnan volt, hogy vagtak maguknak a
tilosbol, vagy éppen kaptak valakitdl — legtobbszor az urasagtdl — egyet. A kardcsonyfara
altalaban kockacukor keriilt, amit a lanyok szépen becsomagoltak selyempapirba, aztan

bevagdaltak a széleit, hogy még mutatdsabb legyen. Tettek még ra almat és bronzolt diot is.



A husvét is sokkal népszeriibb volt, mint manapsag: rengeteg locsolkodo jart hazrol
hazra, akiket a lanyok és az asszonyok hazi sonkaval, fott tojassal, friss kenyérrel, borral,
palinkaval és a hires-nevezetes szabolcsi sargatiroval kinaltak. Azért is volt nagy-nagy alkalom
a husvét, mert a hajadon lanyok — ahogy maméam mondta — levethették a ,,munkasujjast”, azaz
végre kicsiphették magukat, €¢s ami ettdl is fontosabb, ismerkedhettek, férjet foghattak.
Locsolkodni nem csak a szlik rokonsag jart &m, hanem Iényegében minden férfi, fiatal és id6s,
ismer0s ¢és idegen egyarant: a csaladi barat magaval vitte a sajat baratjat, aztan kezdetét vehette
a jokedvii evés €s iszogatas, a beszélgetés, a viccelddés. Egy ilyen husvét alkalmaval pillantotta

meg nagymamam nagypapamat, vagy ahogyan mi hivtuk, papot.

Papot, a szintén falubeli Stankoczi Jozsefet még csak nem is ismerte mama, hidba egy
telepiilésen ¢éltek: mig hazakeriilve nagymamam mdér a mai Petéfi utcan lakott, addig
nagypapam a falu végén, a mai Nyirbogdanyi utcan til, egy kis tanyan, szdéldskertekkel
koriilvéve. Utj aik nem is keresztezhették, hiszen mama az un. ,,kisharaszti sz6l6ben” sziiletett,
majd keriilt el Obecsére, addig nagypapam mindvégig ugyanott ¢lt, majd pedig az ’56-os
forradalom idején katonaként a messzi Szentgotthdrdon szolgalt. 1957-ben hazakeriilve, azon a
bizonyos husvéton ismerték meg egymast, és indult el kozds torténetiik: 1959. november 14-én
Ossze is hazasodtak. Hazassaguk papo halalaval ért véget 2013. november 4-én. Ez a majd 54
¢v sok boldogsaggal, és talan még anndl is tobb viszontagsaggal telt. A hazassagot azonban
nem lehetett csak ugy felbontani, ahogyan mostansag teszik, vélekedett err6l mama, mert ha
nem is minden frigy az égben kottetett, nagy szégyen elvalni, ahogyan ,,vénldnynak” maradni
is. Ahhoz pedig, hogy egy csalad valodi csalad legyen, kell egy férj, aki dolgozik, kapal, fat
vag, beflit, eteti és itatja az allatokat, kiélezi a kaszat — mert a j6szag ¢hen nem maradhat —, és
kellenek gyerekek is, akik tovabbviszik a csalddi gazdasagot, és akik miatt megéri a sok
faradozas, a kapalés, a négykézlabas krumpliszedés, a vizhordas a tehénnek. Mama értelmezése
alapjan tehat a csalad egy élettel teli kozosség, aminek fenntartdsdhoz elengedhetetlen a munka
¢s a gyarapodas. Aki nem dolgozik, ne is egy¢k, tartjuk mi, magyarok. Ezzel mamam nagyon

is egyetértett.
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Papo, Stankoczi Jozsef, a katona, majd férj

Nagymamam gyonyori eskiivonek nevezte az eskiivoi szertartast, amely alkalméval 6
¢és pap6 egybekeltek, hiszen rengeteg ember iinnepelt veliik, volt é16 zene és tancmulatsag. A
legszivesebben azonban a vélegényétdl kapott menyasszonyi ruhdjarol beszélt: a ruhdhoz tobb
mint kétméteres uszaly, egy diszes mirtuszkoszoru €s egy csodaszép fatyol is tartozott. Gyakran
nézett fel biiszkén kis szobdja falara, amelynek kozepén ott diszelgett a nagy nap emlékét
hirdeté fekete-fehér fotd. Az udvaron teritettek meg a vendégeknek, fejiik folott sator, az
asztalokon hazi finomsagok, amelyek a rokonok, a baratnék és a szorgos szomszédasszonyok
keze munkajat dicsérték. Az iddjaras is kedvezett a ndsznépnek: a 20 fok feletti melegben —
valosziniileg a finom italoknak és a bdséges fogyasztasnak is kdszonhetden — a férfi vendégek
rovid ujju ingben és harsanyan mulattak. A gyermekaldas sem sokat varatott magara:
keresztapam, Jozsi 1960. augusztus 20-an, édesanyam — vagy ahogyan sziilei nevezték —, Erzsi
1966. marcius 14-én jott vilagra. El lehetett kezdeni tehat a kdzos élet épitését, amelyhez mama

szerint a lehetd legjobb alapot a kommunizmus, az €pités, a fejlodés iddszaka adta.
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A Stankoczi csalad a ’70-es években...

...es a '80-as években



Kommunizmus, rendszervaltds

Amikor nagymamamat a kommunizmusrol kérdeztem, Ujra lelkessé valt, hiszen
életének ez a szakasza mar abszolut nem volt megrazo, inkabb a nyugalom, az anyagiakban
val6 boviilés jellemezte. Nem volt tobbé egyediil, nem volt tobbé védtelen sem, €s mar volt mit
ennie is. Lett sajat hazuk nagy kerttel, hazhelylik a Nyirbogdanyi ut végénél 1évé vadaszhaz
szomszédsagaban, mindenki kapott sajat biciklit, azaz a mindennapok faraszté gyalogldsnak
egyhamar vége szakadt. Amire azonban a leginkabb biiszke volt a Stankoczi csalad embere €s
asszonya, az a sok joszag és a rengeteg megtermelt javuk volt: tehén, barany, diszn6 az 6lban,
tyuk, kacsa, néha liba, pulyka a tyakudvarban, szalma a pecuban, tengeri a kasban. A kamra
tele tojassal, tiroval, zsirral, tehéntejjel és tejfellel, kacsatepertdvel, a fagyaszto hussal, a flist16
sonkaval, kolbasszal. A gyerekek férjhez mentek, majd jottek az unokak is, elsdként Zsanett, a
névérem 1987. aprilis 16-an, kozépsoként én 1991. februar 3-an, végiil pedig Stella Dora,
keresztapdm gyermeke 1992. augusztus 6-an, valamint a legidésebb gyermek, Nati,
keresztapam nevelt nagylanya. Mi unokak szinte mindig az udvarban jatszottunk, megismerve

¢s megszeretve a munkat, legféképpen az allatok gondozasat.

Papo és én Csokival, a kisbarannyal, 2000 kérnyéken
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A Kelet-Magyarorszag palyazatara irt cikkem, 1997-2001 kozott

De miért is volt olyan j6 az a kommunizmus, amit mint térténelemtanar, magam is jol
ismerek (koszonhetden nagysziileim elmondasainak és a torténelemkonyveknek)? Mama
szerint Rakosi Matyas jol vezette az orszagot, bar bevallotta, hogy nem mindenre emlékszik
kristalytisztdn abbol az idészakbdl. A legfobb emléke az volt, amikor Rékosi tiszteletére
felvonulast rendeztek a faluban és mindenkit bevontak a tisztelgésbe. Mindenkinek egyszerre
azt kellett kiabalnia, hogy ,,éljen Rakosi.” Ez mamam szdmara azonban inkéabb o6riilet volt, nem
tisztelgés. Mama az ’56-os forradalomra sem emlékezett tisztan, itt azonban nagypapam volt
az, aki kisegitett. Nem tudta sz6 nélkill hagyni az emlékezete. Ahogyan emlitettem is, papo
1956. oktdber 23-an éppen a tavoli Szentgotthardon allomasozott, mint katona. A forradalomrol
radion és telefonon keresztiil értesiiltek, mindannyian megijedtek a budapesti események
hallatan. Az ijedelem hatdsara még Ausztridba is atszoktek, aminek az lett a kovetelménye,

hogy biintetésként még hat hossza honapig nem ért véget a szolgalatuk.

Kadar Janos kapcsan mind mama, mind papd emlékei bévebbek voltak. Kadar volt
mamam szerint az az ember, aki felépitette Magyarorszagot, 6 volt a legjobb politikus, aki
megteremtette a teljes szabadsagot és létbiztonsagot. Munka? Volt béven. Mindenki oda

mehetett dolgozni, ahova csak akart, hiszen azonnal felvették a kiszemelt munkahelyre.
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Mindegy volt, kinek a fia vagy a lanya, kinek a felesége volt a munkavallalo, szép volt, vagy
épp csunya, kovér, esetleg sovany, tanult vagy betanitisra szoruld, hiiszévnyi tapasztalattal
rendelkezd vagy az iskolapadbol épp kiszallo palyakezdd... Pont ezek miatt a tapasztalok miatt
nem értették oregségiikre mamamék, mi folyik a megyében, az orszagban, és taldn a vilagban
is. Ertetleniil alltak az el5tt, hogy én mint diplomas unoka hogy nem allok a végzést kovetden
azonnal a katedrara, miért vagyok egyszer iskolatitkdar, masszor miért tiisténkedek
rendezvényteraszon, aztdn hogyan keriilok két év alatt két kdzépiskoldba egyszer angol-, majd
torténelemtanarként. Mar nem érte meg sem nagypapam, sem 0, hogy beléptem a seregbe...
Mert 6k abban éltek le mondhatni egy teljes életet, hogy a pap, az orvos, a tanar urak, akik
megérdemelten allnak a ranglétra tetején, megérdemelten fordulhatnak hozzajuk tanéacsért a
falubeliek. Ok az elit, 6k a vezetdk, akikre fel kell és lehet nézni, és akik intelligenciajuknak és
ratermettségiiknek koszonhetéen vezetik és képviselik példaul a kis Sény6t is. Jaj, fiam, mi lesz

veletek, sopankodott oly sokszor.

Munka a téeszben

Mint akkortdjt mindenki, maméék is a helyi téeszben dolgoztak, ahol ugyan sokszor
faradsagos munkat kellett végezniiik, de a fizetség és a munkatarsakkal vald jo kapcsolat

mindenért karpotolta oket. Viddman emlékeztek vissza a kozosen eltoltott sziiletés- €s
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névnapokra, a csipkelddésre almaszedéskor, arra, mennyi finom gyiimolcsét megettek a farol
(meg is tehették, senki sem sz6lt nekik, nem gy, mint mostansag). Nem érdekelt minket, hogy
nem volt megmosva, olyan jol esett, mondta mama mosolyogva. Ha dél volt, és nagy meleg,
mindenki elvonult a fa ald, lepihent, viccel6dott, jollakott, majd a hdség csokkentével Gjra beallt
dolgozni. Nem volt teljes munkaidd, a részmunkaidérdl fogalmuk sem volt, nem kellett fél
oraval hamarabb kezdeni, hogy az ebédre szant id6t ledolgozzak. Szamukra ez volt a
kommunizmus: a nyugalom szigete. Stressz, ha volt is, nem olyan mindségben, mint mostansag.
Pszichiartia? Idegkimeriiltség? Szintén az ,1j vildg” hozadékai, mamamék szaméra —

szerencsére — ismeretlen fogalmak voltak.

Csoportkép

Kédar Janos a nagysziileim hése volt. Hogy miért? Mert az ¢ fennhatdsaga alatt az
orszagnak nem volt addssaga, tdmogatta a csaladokat, a lakdsépitést, a munkaba allast, azaz
mindent, ami a megélhetéshez sziikséges. Pap6 meg is jegyezte Kadar kapcsan, nem érti, hogy
neki miért nem emelnek szobrot, miért nem koszortizzak meg a siremlékét. Nagymamamnak
pedig az volt az allaspontja, hogy az ¢élet Kadar Janos idején volt a legjobb, ezzel szemben ,,a
mai vilagban olyan szegénység van, mint a hdboriban.” Papd visszaemlékezésébdl kidertilt,
hogy a lakashiteleket sokkal kedvezébb feltételekkel lehetett megkdtni, mert a kamat
minddsszesen csak 2%-ot tett ki. Emiatt Sénydn egy évben akar 20-25 kertes haz is épiilt. Hogy

mind egyforma? Ki banja!
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Eppen ez volt a Kadar-rendszer legfébb eleme: az egyszeriiség, a letisztultsag, az
egyformasag. Mindez azért is tetszett a nagysziileimnek, mert nem igazan érezték, hogy ki
szegény, ki gazdag, ki parasztember, ki tanar, mindenki ugyanazt ette, itta, ugyanazt a ruhat
viselte, mint a masik. Edesanydam sokszor emlegette, hogy ugyanolyan ruhaban jart
kozépiskolaba, mint a legtehetésebb csaladbol szarmazé osztalytarsa. Nem érezte senki, hogy
barmiben is kevesebb volna, mint a téeszelnok gyermeke vagy felesége. Diszkrimindci6é? Ezt a
fogalmat sem ismerték az én nagysziileim. Mint a kommunizmus minden egyes elemérdl, arrol
is orommel besz¢ltek, hogy a munka dicsdség és 6rom volt, nem gy, mint manapsag. Nem is
értették, a munkast miért nézi le a fonoke, miért nem fizeti ki idében, vagy miért nem vesznek
fel valakit dolgozni, mert iddsebb vagy mert kisgyermekes sziil6. Hiszen akkor, amikor 6k
papoval Osszehdzasodtak, ¢és amikor édesanyam sziiletett, kifejezetten Oriiltek a
csaladalapitasnak: még arra is tisztdn emlékeztek, hogy 1966-ban, amikor anyukam sziiletett,
300 Ft volt a csaladi segély 0sszege. Ez — szerintiik — az akkori viszonyokat figyelembe véve

egész szép fizetségnek mindsiilt.

Edesanydm sziil6hdza a Rakéczi utca 42. sz. alatt
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Téeszbeli pillanatkép papoval

Pap6 dicsérte a téeszeket is, azt mondta, hidba agitaltak 1960-ban a téeszesités ellen,
megérte belemenni, hiszen az 01j rendszer rengeteg embert jutatott kiillonféle lehetdségekhez,
beleértve azokat is, akik mai szemmel nézve igen alacsony szintli képzettséggel rendelkeztek.
Az allam hatalmas Osszegeket fektetett a mezdgazdasagba, ritka volt az egyéni gazdalkodo, de
ez Sény6n senkit sem zavart, mindenki élte a maga kis életét, ami sokkal jobb ¢€s tartalmasabb
volt, mint a mai. Sény0 a Kéadar-korszakban gazdag falunak szamitott, hiszen krumplit és
paszulyt termeltek, és ahogyan nekik is, mindenki masnak is volt tehene, ezaltal tej, vaj, taro és
tejfel is keriilt az asztalra. Mi ma mar hirbél sem ismerjiik ezeket a hazilag eldallitott, vegyszer-
¢s adalékmentes finomsagokat. A falu fejlettségét az is jol mutatta pap6 szerint, hogy 1962-ben
mar volt villanydram. Ez természetesen nagy 6romnek szamitott. Az élet konnyii volt Sényon,
mert itt volt a viziigy és az utfenntarto telephelye is, tehat létezett mas munkalehetség a
mezdgazdasagon kiviil is. Manapsag szinte mar csak a kozmunka keretei kozott dolgozhat, aki

tud... A munkasok minden nap kaptak fizetést, szamunkra szintén ismeretlen modon: kézbe
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leszamolva. Nem volt SMS, ami meghozta a fizetés hirét, vagy ATM, mégis mindenki

megkapta idében a javakat, amiért megdolgozott.

S6t — folytattak mamaék az élménybeszamolot —, akar még a ,,nagyvilagot” is lathattak!
Pap6d egyszer még Békéscsabara is elkeriilt, ahol életében eldszor (és talan utoljara) latott
gyapotot. Els¢ latasra senki sem tudta eldonteni, mi is lehet az valdjaban. Papo dicsérte a
fonokét 1s, aki minden reggel finom friss kenyérrel és kavéval kinalta a munkésait. A fizetés
mellé¢ gyakran ajandék is jart, mint példaul cukor vagy répaasasi lehetdség, aminek
természetesen mindenki szivbdl Oriilt. A téeszbeli munkdba gyakran bekapcsolodtak a
csaladtagok is, hol az otthonukban, hol pedig a munkahelyeiken munkatarsi viszonyban
segitették egymast. Olyan volt ez, mint a mai csaladbarat munkahelyek: apak és fiaik egyiitt
etett¢k a diszndt, asszonyok és lanyaik egyiitt kapaltak a facsikot. Ha az egyik elfaradt, a masik,
nem is feltétleniil vérrokon, kisegitette. Mindenki ismert mindenkit, nem csak a falubdl, hanem
az egész megyebol, Székelybdl, Nyirbogdanybol, és még sok mas telepiilésrdl jottek at a
dolgozdk Sénydre. Az utazas csoportosan, biciklin tortént, Giton, erdon at, barat a barat elott,
szomszéd a szomszéd mellett. Manapsdg a munka hevében nincs id6 egymadsra, ezért kell
munka utdn Osszeiilni a dolgozoknak. Akkortajt, amikor a nagysziileim aktivan dolgoztak, a

team building a munka része volt.

Mama biiszkén mesélte, hogy ,,a nagy épitével”, Kadar Janossal még kezet is fogott,
amikor a nyiregyhdzi gumigyarba érkezett iizemlatogatasra. Olyan volt, mint egy kotlo,
koriilrajtuk, emlékezett vissza mama csillogd szemekkel. Annak idején megkérdeztem 6t arrol
is, milyen volt az egyhaz és az allam viszonya a kommunizmus idején. Mama summasan csak
annyit mondott: ,,aki ment templomba, az kapott”, plane akkor, ha valamilyen magas rangu
hivatalnok volt. Ekkor viszont pap6 pontositott, aki szerint a kisemberek, mint példaul ok is,
elmehettek a templomba, hiszen az ellendrzés a kis szabolcsi falvakra mar olyan meghatarozo
szigorral nem terjedt ki, mint mondjuk a févarosra vagy akar egy tdvolabbi nagyvarosra. Pap6
egyarant volt parttag, aki 1970-ben korménykitiintetést kapott kivalé6 munkajaért, mint a téesz
»zetorosa” — ez allt a munkakonyvében is —, még partgyiilésekre is jart, mindez azonban nem
akadalyozta meg abban, hogy mindkét gyermekét megkereszteltesse a helyi gorog katolikus
atyaval. A pap mindvégig a falu legelitebb és legkarizmatikusabb személyisége maradt, aki
minden tudoméanyban jértas, aki mindenkit ismer...Es akivel, part ide, part oda, joban voltak az

emberek.
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A nagysziileimet egyfajta sokként érte a rendszervaltas, hiszen megsziint minden, ami a
csalad korabbi megélhetését biztositotta: oda lett a téesz, minden magankézbe keriilt, dragabb
lett az élet, munkahelyek sziintek meg. Ekkor méar mindenki tudta, ahogy az interju idején mama
fogalmazott, hogy tonkre fog menni Magyarorszag. Teljesen megddbbent azon, hogy mennyire
mas lett a vilag a rendszervaltast kovetden: idopontot kell kérnie annak, aki beteg, vagy annak,
aki hivatalos tligyeit szeretné intézni, mert masként nem fogadjak. Az embereknek nincs mit
enniiik, mert nem tudnak 4llatokat tartani, olyan drdga a takarméanyozéasuk. Régen
elképzelhetetlen volt a falusi ¢let csordak nélkiil, ma pedig itt, Sény6n mar alig vannak olyanok,
akik belefognanak az allattenyésztésbe- vagy tartasba. A vilag végérvényesen megvaltozott,
semmi sem a régi mar... A nagysziileimnek azt is nehéz volt feldolgozniuk, hogy manapsag a
fiatalok kiilfoldre mennek dolgozni, ki hosszabb, ki révidebb idére, mivel a hazajukban nem
tudnak hol elhelyezkedni. Mama ¢és papé azt vartak a politikusoktol, hogy az orszag helyzetét
megjobbitsak, és minden rendbe j6jjon. A reményt viszont még a kilatastalansag idején sem
adtak fel: annak a reményét, hogy Magyarorszagnak mindig lesz jovdje, és lesznek olyan

emberek, akik nem restek helyzetét megjobbitani.
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Részlet a Senyoi Igazmondo 2009. évi decemberi szamabol. Sok helyen az informdaciok

nem pontosak. A jobb oldalon papo huga, Zakorné Rozsika férjével, a ma mar elhunyt Miklos

bacsival.
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Befejezés

A korabbi interju elkészitése és a mostani palyazat megirasa kiilonleges pillanatokat
jelentett szamomra, hiszen nagymamam életutja altal képet kaptam arrdl, milyen is az az €16
torténelem, amelyet az egyetemi tankonyvek olvasdsa soran nem vagy csak kevéssé
fedezhetiink fel, illetve fedezhet fel a ma didksaga. Persze unokaként és emberként is jo
érzésekkel toltott el az iras maga, hiszen visszaidézodott bennem a k6zos biciklizések emléke,
¢s furcsamod a k6zos temetdlatogatasoké is. A halal nem szornyli, nem rossz, atolel, és végiil
az Isten kebelén pihen meg az ember, ahol mintegy jutalomként, ott all majd ,,idosapam ¢és
idosanyam”, karjuk kitdrva, mosolyogva, békében, egyiitt. Ezt tanitotta nekem mama,
mikozben dédnagysziileim sirjat gondoztuk kint, Napkor felé, a sénydi ) koztemetoben. Ma
mar ott nyugszik 0 is, ahogy kérte, sziilei 1abanal, a mogottiik 1évo sirban, kézdsen papoval.
Sirhelyét mar 1987-ben megvaltotta, amikor édesapja meghalt, pont abbol a megfontolasbol,
hogy még ott is egyiitt lehessen a Téth csalad egy része. Az¢ a csaladé, amelyet soha el nem

muld szeretettel szeretett.

Mama és én, kis hasonmasa, a végzos gimnazista
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Eletét sem 6, sem pap6d nem fejezte be oly békében, oly magasztosan, mint ahogyan azt
mama elképzelt. Mama a tavalyi évben, 2016. &prilis 4-¢én hunyt el leukémiaban. Pap6 halala
utan életét kedvetleniil, dithdsen, meglepd modon az elmulastol vald félelemmel toltotte. Igy
élt, és igy halt meg mama, vagy ahogyan a faluban mindenki ismerte, Toth Bozsi. En azonban
most mégis Oriilok, hogy mesélhettem Roéla, Roluk, és megoszthattam masokkal is ¢€letiik szép
¢és nehéz pillanatait. ,,Boldog nyugalmat, és 6rok emléket”, énekelte a pardchus ur papd
temetésén. Remélem, ezzel a munkdmmal, mely szeretetteljes 6rommel irddott, hozzajarultam

ehhez. Nyugodjatok békében!
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